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   (Dondequiera que se encuentre).

    

  

  





SINOPSIS

    

   Historias de contenido social que despiertan la conciencia. En ellas se refleja, como la transparencia de un cristal, hasta dónde es capaz de llegar el ser humano cuando se propone alcanzar la cima del cielo; o hasta dónde es capaz de descomponerse, cuando nada le importa. Y desde luego, hasta qué punto es doblegado por la adversidad, aun  habiendo obrado de manera correcta, persistentemente.

    

                Fermín Deliz

    

  

  


 
   PROSTITUTAS

                 

   Arisleyda Restituyo salió del campo a la ciudad a la edad de veinte años, después de haber terminado el bachillerato. De siete hermanos sólo tres llegaron a completar la secundaria; ella era una de las privilegiadas. Sus padres a menudo se lamentaban porque no contaban con los recursos necesarios para enviar a todos sus hijos a la escuela; apenas podían darle un plato de comida. 

   Debido a las carencias existentes en su medio, Arisleyda decidió abandonar a sus progenitores, a sus hermanos y a su pueblo para ir a la capital a buscar un futuro promisorio; porque así como ella se desvivió para ser una chica diferente a sus compueblanos allá en el lar nativo, del mismo modo, o quizás con mayor determinación, estaba dispuesta a llevarse por delante todas las murallas que se interpusiesen en su camino, con tal de ser una persona importante en la sociedad. Ella tenía la cabeza llena de sueños e ilusiones, y, como parte de sus proyectos, estaba su vieja aspiración de conseguir un buen trabajo, convertirse profesional, formar un hogar y hacer por sus padres todo lo que ellos quisieron para ella. 

   En la metrópolis ella fue a parar a la casa de una prima, quien al igual que ella salió del campo siendo muy pobre, y quien, después de casi consumirse la vida tratando de encontrar mejoría, pudo dar con un trabajo que le permitía pagar la pensión donde se alojaba, comer y cubrir los gastos de la universidad; sólo, que ella no estaba muy de acuerdo con el empleo que tenía.

   La joven Leyda, como le decían allá en el campo, estaba muy entusiasmada, porque sólo había viajado a la capital en dos ocasiones. Anteriormente, sus padres la habían llevado al hospital cuando era una niña de apenas diez años a curarle los parásitos. Ella se sintió motivada, encantada, con todas las cosas bonitas que vio a su paso por calles y avenidas, que la impresionaron. Ahora, su emoción era muy grande, porque estaba segura de que aprovecharía todas las facilidades que existían en la gran ciudad para hacer realidad su sueño de trabajar y estudiar en la universidad.

   Su prima, Susy, que era hija de una hermana de su madre y vivía junto a los suyos a pocos metros de distancia de la casa de su tía, en el mismo paraje donde crecieron, se alegró de reencontrarse con ella. Ya Arisleyda le había telefoneado un mes antes para informarle que iría a la capital, ¿que si no era una molestia hospedarse en su casa? Ella le ayudaría a sufragar los gastos con el dinero que su padre quedó de enviarle todos los meses para que tuviera con qué comer, en lo que conseguía trabajo. A parte de que Susy estaba de acuerdo con la decisión de Leyda, de salir del campo a la ciudad en busca de un mejor destino, también se sintió regocijada, porque no tenía ningún otro familiar viviendo cerca de ella; por lo que, estando juntas, compartirían sus penas y alegrías. 

   Un día después de su llegada, Leyda salió a la calle a buscar trabajo. Ella no quería que pasara mucho tiempo antes de empezar a estudiar la carrera de leyes. Salía en las mañanas y en las tardes todos los días, con un folder en las manos que contenía sus datos personales y dos fotografías tamaño 2x2. Entraba a una oficina, a un supermercado, a una farmacia o a cualquier otro negocio que la recibiera. La respuesta era la misma siempre: “nosotros le llamamos”. Pero cuando los días empezaron a convertirse en semanas, entonces ella salía a buscar un teléfono para llamar a todos aquellos a quienes había dejado sus datos, para que le facilitaran alguna información acerca de su solicitud. Al no tener la respuesta esperada, como es de entender, se desanimaba. No obstante, eso no era motivo para que Leyda dejara de caminar; ella seguía recorriendo las calles, preguntando aquí, allá y donde fuera, con su folder en mano; porque tenía que trabajar, eso era lo único que se anidaba en su mente.

   Se cumplió un mes y las cosas marchaban igual. Arisleyda no sabía dónde poner la cabeza porque no conseguía trabajo y tenía de plazo sólo una semana para inscribirse en la universidad. A fin de cuentas, se vio obligada a tomar el dinero que le había enviado su padre un día antes, para esos fines. Además, le pidió de favor a su prima que le aceptara posponer para el mes siguiente la cuota que debía entregarle, porque tomaría la totalidad de lo que su papá le envió, para formalizar su inscripción y así poder iniciar sus estudios universitarios. Afortunadamente el peso que cargaba en su mente y en sus hombros desapareció cuando Susy le dijo, con rostro compasivo:

   –¡Ay, Leyda, ni siquiera tienes que pedírmelo! Yo sé que los trabajos no están fáciles; yo sufrí mucho cuando llegué aquí; no te imaginas las cosas que tuve que hacer para poder entrar a la universidad; ve a inscribirte, porque yo sé que eso te puede ayudar a conseguir trabajo.

   –¡Ay, primita!… ¡Cuánto te lo agradezco!  

   Al saber que no tendría que buscar dinero extra, Arisleyda fue al otro día, con sus papeles y con lo que costaba la inscripción, a completar el proceso para iniciar sus estudios. 

   Susy hacía un gran esfuerzo para no confesar a su prima las penurias que estaba pasando viviendo en la capital; ella no quería que se desalentara y dejara de luchar para convertir en realidad sus sueños. Para Susy, la amargura y el llanto habían sido parte de su diario vivir en la ciudad; porque cuando llegó allí, fue a parar a la casa de una amiga que convivía con su novio, siendo éste el que cubría todos los gastos. Pero, para no asumir más cargas de las que llevaba sobre sus hombros, el joven se vio en la obligación de emplazar a su novia para que al mes siguiente su huésped buscara donde vivir, y en caso de no ser así él se iría de la casa. Durante ese plazo fatal, Susy no consiguió trabajo ni tenía dinero para mudarse sola, y para no crear problemas a la pareja decidió partir.

   Casualmente, mientras iba pensativa y con un bulto sobre sus piernas en el asiento trasero del autobús que la transportaba, ella era observada insistentemente por el conductor, por el espejo retrovisor. Y mientras llevaba la vista de un lugar a otro, sus ojos se encontraron accidentalmente con la mirada punzante del chofer del aparato. En ese momento, mantuvo la cabeza en alto, hurgando en su mente sobre qué hacer. Segundos después pudo reencontrarse con el coraje y la determinación que había perdido, y escribió una nota en un papel de servilleta; se levantó de su asiento y fue a hacerle entrega personalmente al hombre, del texto. A partir de ese momento las cosas empezaron a cambiar para Susy.   

   Arisleyda aún no se había enfrentado al cúmulo de adversidades que desde un principio arropó a su prima a su llegada a la ciudad, pero a dos meses de estar viviendo en la capital, la desesperanza empezó a minar su entusiasmo, a pesar de haber iniciado sus estudios universitarios y de contar con nuevas amistades dentro de su círculo. Ella tenía a su favor, además, que su prima a ratos se sentaba a platicar con ella y le expresaba palabras de aliento; debido a ello de momento recuperaba la autoestima, aun cuando estuviera al borde del precipicio. Y como las cosas no estaban marchando bien, se acostumbró a auto aconsejarse y a concluir en los momentos de desolación, que no necesariamente a todo el mundo tenía que irle igual; que a unos le iba bien y a otros no. Así, en las horas de infortunio, hacía esfuerzos por mantener la firmeza y no permitir que sus ilusiones se diluyeran. Entonces, prefirió hacer cambios en sus proyecciones y forma de enfrentar la adversidad y decidió ir en busca de los empleos menos apetecidos por la gente, consciente de que esos trabajos, donde se pagaba una bagatela y las personas eran convertidas prácticamente en esclavos, también tenían a otros detrás de ellos, sólo que en menor cantidad. De tal manera que siendo ella una joven educada y de nobles sentimientos, dispuesta a ganarse el sustento en buena lid, nunca anidó en su mente tratativas oscuras ni acciones que la avergonzaran a ella y a su familia; jamás claudicaría, aunque tuviera que gastarse tratando de ser un mejor ser humano. 

   Un domingo de descargo, Susy la invitó a una pizzería, no sólo a degustar un pedazo de su pizza preferida, sino también a distraerse conversando y refrescando la vista. Mientras masticaban y dialogaban, Arisleyda curioseaba con la vista llevándola de un extremo a otro tratando de dar con algo o alguien que en ese momento coincidiera con sus intereses. En el preciso instante en que una camarera pasaba por su frente, ella le hizo una señal indicándole que fuera a su mesa. Cuando la joven se detuvo y le dijo muy amablemente en qué podía servirle, ella se levantó de su asiento y la cuestionó en silencio acerca de si en ese lugar necesitaban una empleada; a lo que la chica respondió que no sabía, pero que le recomendaba, si era su parecer, hacerle esa pregunta al dueño del negocio, que se encontraba en las afueras fumando un cigarro. Sin titubear, Leyda informó a su prima que saldría durante unos segundos a hablar con el propietario del establecimiento. Al dejar la mesa e ir a encontrarse con el hombre, fue directo al grano y al abordarlo le preguntó: “¿Usted necesita una empleada?”. El señor se sintió tentado y al escuchar con atención la interrogante, no sintió temor de mirarla muy pausadamente de la cabeza a los pies y viceversa, quedando gratamente sorprendido, y argumentando:

   –Puede ser; venga mañana a las cuatro de la tarde, así puedo hablar más tranquilamente con usted.

   Ella dejó salir una sonrisa esperanzadora, y en lo adelante respondió:

   –Sí, estaré aquí a esa hora.

   Leyda mostró plena satisfacción al agradecer al señor haberle permitido expresarse, cuando dejó escapar de su rostro una refrescante sonrisa. Más adelante volvió a su mesa, ante la mirada penetrante del dueño del negocio. Al estar de vuelta con Susy, le informó a ésta lo tratado, alegrándose la prima de que así hayan resultado las cosas, pues quizás eso pudiera ser motivo para que ella encontrara la oportunidad que había estado esperando. 

   Al otro día, diez minutos antes, Leyda esperaba ansiosa en la pizzería la llegada del señor. El hombre se presentó a las cuatro y diez minutos e inmediatamente iniciaron la conversación. Él fue directo y, sin titubear, le informó que tenía una “Casa de Citas”, y que, con mucho gusto, le podía conseguir un puesto allí. Pero en el momento en que empezó a enumerar los beneficios del trabajo, ella se levantó bruscamente de la silla y se fue a la pensión, con los ojos humedecidos y el alma destrozada. En la noche, al comentar a Susy lo que le había pasado, ésta lamentó lo sucedido y trató de consolarla.

   Habiendo transcurrido la mitad del año, Arisleyda ya no sabía qué hacer; sus esperanzas de encontrar en la capital lo que no había en el campo, estaban a punto de agotarse. Aún no había conseguido empleo y el dinero que le enviaba su padre, cada vez resultaba más insuficiente. Se rompía la cabeza administrando el gasto de la universidad, los pasajes que tenía que pagar cuando salía a buscar trabajo y lo que debía entregar a Susy para la comida. Suerte que la prima sólo requería su colaboración para comprar los alimentos, porque de lo demás ella se encargaba. 

   Leyda pasaba las noches pensativa, compungida y desconcertada; dudosa de si en algún momento podrá alcanzar su objetivo. Como si hubiese tirado la toalla, no resistió la fuerte presión que la acorralaba y una noche crucial llamó a Susy a su pequeño cuarto para hacerle una revelación. Sentadas en la cama, informó a su prima que iría a ver al dueño de la pizzería para decirle que aceptaría el trabajo. Susy, sorprendida, trató de convencerla para que no hiciera tal cosa y esperara un tiempo más, hasta que se presentara la oportunidad de un empleo digno, pues no le deseaba lo que ella vivió. Pero en ese momento de desesperación Arisleyda tenía dos caminos: trabajar en la capital en cualquier oficio que apareciera o volver a su pueblo con las manos vacías. Y como ella sabía que en el campo las oportunidades eran más escasas que en la ciudad, definitivamente optó por aceptar la propuesta del dueño de la pizzería.

   Luego de cerrar las negociaciones con el propietario del prostíbulo, Leyda tuvo a bien reportarse a su trabajo, siendo recibida allí por el administrador del mismo, quien después de contemplar sus extraordinarias definiciones corporales y la juventud que brotaba por su rostro, le describió de manera pormenorizada todo lo relacionado con sus funciones. En primera instancia ella debía presentarse todos los días en el turno de las seis de la tarde, hasta las doce de la noche; perfumada, maquillada, con vestuario llamativo, preferiblemente provocador y estar al tanto de la llegada de los clientes en tono insinuante; de pies en algunas ocasiones y en otras, sentada en el mobiliario, que estaba diseñado especialmente para la ocasión. En ese lapso ella debía estar dispuesta a aceptar las propuestas de relaciones sexuales de todos los visitantes que la abordaran con esas intenciones o hacer grato el momento a aquellos que sólo fueran a tomar unos tragos y a conversar. Aunque podía poner el precio que quisiera para prestar sus servicios, ella no debía tranzarse por una cantidad inferior a la tarifa mínima establecida por el negocio. Por cada cliente que aceptara, recibiría un cincuenta por ciento de lo pagado, y todo aquel que quisiera desahogarse, debía hacerlo dentro del establecimiento; allí había habitaciones preparadas para esos fines. También tenía que exigirle de manera estricta a los que se interesaran en utilizar sus servicios, que era preciso forrarse con un condón para evitar infecciones.  A su favor, estaba el hecho de que, las propinas dejadas por los visitantes le pertenecían en un cien por ciento.

   Aunque Susy no deseaba que su prima se viera forzada a aceptar ese tipo de empleo, de todos modos, tuvo que prestarle algo de ropa de la que ya no usaba, para que, en combinación con la que llevó del campo, Leyda luciera elegante y atractiva; irresistible a la vista de los hombres. También, hubo de facilitarle el dinero que usaría de pasaje durante la primera semana de labor, bajo la promesa de que le sería devuelto cuanto antes.  

   Durante esa primera semana de ajetreo, Arisleyda estuvo tímida, entablando conversaciones con las compañeras más simpáticas, y esquivando a aquellos clientes que aun sin establecer ningún acuerdo, querían besuquearla y abrazarla en presencia de las demás. Ella no se sentía a gusto, rechazaba todas esas prácticas, pero estaba obligada a acostumbrarse a esos tratos. Muchos hombres mostraron desbordado interés en acostarse con ella, pero desafortunadamente no pudieron, porque la tarifa exigida triplicaba y hasta cuadruplicaba el monto mínimo impuesto como regla en el establecimiento. Con esas restricciones, Leyda sólo tuvo relaciones con tres hombres en toda la semana, quienes no quisieron perder la oportunidad de sentir las emociones que sólo de mirarla ella provocaba, y estuvieron dispuestos a pagar cualquier cantidad para degustar el manjar.  

   La semana siguiente, ella fue aconsejada por dos compañeras con las que había hecho empatía rápidamente, para que no elevara tanto la tarifa a los clientes, pues con un precio módico, podría obtener mayores beneficios en su trabajo. Naturalmente, ya Arisleyda había programado su proceder, porque, aunque aceptó el empleo, no cabía en su cabeza el hecho de que tuviera que vender su cuerpo a tantas personas, independientemente de que moralmente hablando daba igual cosa que fuere uno o varios. Y a pesar de que no acogió en su totalidad la recomendación de sus compañeras, flexibilizó en algo la tarifa, porque, fuere lo que fuere, necesitaba dinero.

   Pasado un mes, el ajetreo era fuerte, porque Leyda tenía que combinar el trabajo con el compromiso sagrado de atender de manera religiosa sus obligaciones con la universidad, lo que tenía como su prioridad, por sobre todas las cosas. Sin sentirse muy a gusto, ella llamó a sus padres para informarles que ya estaba trabajando y estudiando; que el empleo no era una gran cosa, pero la ayudaba en algo. Desde luego, no se atrevió a darles detalles sobre lo que hacía y dónde. De todos modos, ellos quedaron conformes y le desearon suerte en sus propósitos. 

   Con sus atributos físicos y buen trato, Arisleyda llegó a cotizarse muy alto en la casa de citas, y había clientes que visitaban el lugar sólo para estar con ella, sin importar lo que cobrara; eso implicaba que únicamente aquellos que estuvieran en condiciones de pagar lo que pedía, podían experimentar la grata experiencia de tener sexo con ella; y como era exigente, muy pocos podían darse ese lujo. 

   No obstante haber conseguido trabajo y estar ganando algo de dinero, ella no abandonaba su práctica de enviar sus datos a cuantas empresas y comercios pudiera, esperanzada en dar con un empleo digno. Mas las condiciones en el mercado laboral eran invariables, y, las dificultades, muy particularmente para las mujeres, permanecían. Esa ingrata realidad la obligó a continuar ejerciendo la función de prostituta para poder mantenerse y costear sus estudios. 

   Para felicidad y satisfacción de Susy, quien con sacrificio extremo pudo completar sus estudios universitarios, llegó el día de graduarse de la carrera de mercadotecnia y festejar el acontecimiento, llena de júbilo, junto a todos sus compañeros. Ese hecho era la gran hazaña de su vida, por todo lo que significaba para ella; cosa que, tenía la esperanza, también sucediera a su querida y sacrificada prima. Semanas después, Susy fue llamada de una prestigiosa empresa donde había solicitado empleo, y donde le ofrecieron un puesto como asistente de gerente, dejando en el pasado el trabajo del que dependía y del que quería zafarse desde hace mucho tiempo atrás. Ella sólo esperaba que la suerte le cambiara a Leyda y que pronto terminara sus estudios para que pudiera dar con un   mejor trabajo.  

   En definitiva, las cosas no cambiaron para Arisleyda, quien debió seguir enfrentado la indeseada realidad que le había deparado el destino, hasta entonces. Continuó esquivando golpes y derribando obstáculos, aunque a veces se notaba derrotada y daba a entender que no aguantaría más; que abandonaría la lucha. No obstante, la persistencia surtió el efecto esperado y tiempo después ella vio llegar el momento cumbre, la hora en que pudo cumplir el sueño sagrado de terminar su carrera, graduándose con honores, no sólo para regocijo de ella y su prima sino también para sus padres, quienes no perdieron la oportunidad ni escatimaron esfuerzos para viajar desde al campo a la ciudad, con el propósito de participar en el acto de investidura, y en unión de ella, convertirse en protagonistas del histórico momento. 

   De modo que, Leyda, a costa de un esfuerzo extraordinario se salió con las suyas y se convirtió en profesional, cosa que la situaba en una posición favorable para proyectarse como una persona de éxito en el futuro.

    Pero ahí mismo, en el acto de graduación, ella empezó a cargar una cruz que no imaginó por cuánto tiempo llevaría a lo largo de su vida: uno de los graduados se quedó mirándola fijamente. En ese instante, el joven dijo entre murmullos a otro compañero: 

   –¡Mira!... ¿Esa no es la prostituta? 

   Ella interceptó la mirada accidentalmente y, se preguntó:

   –¿Qué me ven esos dos?

   Días después, muy animada, Arisleyda invitó a Susy al cine, pues deseaba ver una película que el rumor público calificaba de muy buena, y que se llamaba: “En busca de la felicidad”. En el momento en que procedían a entrar a la sala, con fines de acomodarse mientras llegaba el momento de iniciar la cinta, el joven que les recibió las boletas y les indicó por dónde debían continuar la marcha, se quedó pensativo, preguntándose en voz baja:

   –¿Y esa no es la prostituta? 

   Susy dijo a Arisleyda: 

   –Se quedó mirándote; ¿estará enamorado de ti? 

   La prima disimuló, pero en el fondo ella sospechó a qué pudiera obedecer esa mirada tan extraña. 

   Días después, Leyda fue a una oficina a presentar sus datos para optar por un puesto. El empleado de la recepción que le atendió se quedó impactado al verla frente a frente; y pensó:

   –Yo creo que esa es la prostituta.

   Ella también pensó profundo al verle la cara:

   –Yo lo conozco –se dijo.

   Cuando salió del lugar, ella fue caminando despacio, con la cabeza a medio inclinar. Se detuvo de momento, como si algo estuviera asaltando su mente. Luego, muy preocupada, se llevó la mano a la cabeza y dijo:

   –¡Oh, Dios! ¡Pero es que me conocen!... ¡Me han visto!

    Continuó hacia la casa soltando lazos de lágrimas por sus mejillas; la vergüenza la estaba matando, la cabeza quería desprendérsele. Ella se preguntaba entre sollozos, por qué tenía que pasarle eso. 

   Lo que Arisleyda nunca imaginó que le sucedería, aconteció cuando por fin la llamaron de una de las oficinas donde había dejado su resumen, para informarle que estaba contratada y que debía presentarse al trabajo al día siguiente a las ocho de la mañana. Al llegar puntualmente y ser presentada a su jefe, éste se quedó pensativo, clavándole los ojos en todo el rostro. Ella correspondió el saludo y luego fue al escritorio que le correspondía, a esperar instrucciones. Él le dijo muy gentilmente que se sintiera como en su casa, luego le pidió permiso y fue a la oficina contigua. Allí estaba el gerente, a quien murmuró: 

   –¿Te diste cuenta?

   –¡No! ¿Qué pasa?

   –La chica nueva; esa es la prostituta.

   Sin que ellos se percataran, el murmullo de lo que conversaban penetró a la oficina donde ella estaba; escuchando con el alma destrozada la última palabra. Todas las lágrimas que le quedaban dentro, empezaron a brotar como cascada por sus enrojecidas mejillas. Su voz no resistió y en medio de quejidos, dijo:

   –¡Dios mío!... ¡Ayúdame a ser gente!

    

    

    

    

    

    

    

  

  


 
   EL MUELÚ

    

   Elpidio era un tipo de verbo ágil y componedor, que trataba de buscarle el lado positivo a todas las situaciones, siempre y cuando fueran en su beneficio y sin importar de quién se tratara. Algunas personas le llamaban el labioso; otros, por la facilidad con que entablaba conversaciones con las mujeres, lo definían como El Muelú. Era de origen humilde pero muy pretencioso y fanfarrón. En su época de infancia sus padres lo enviaban a clase todos los días, pero con frecuencia se desviaba del camino y tomaba otro rumbo, pasando las horas que debía utilizar en el aprendizaje, jugando o haciendo travesuras. Cuando cursaba el octavo grado abandonó el curso y no volvió más, no quedándole más alternativa a sus padres que desistir de su interés de que él fuera un profesional renombrado. Entre los 11 y 14 años gustaba de escuchar las conversaciones de los adultos antes que interesarse en las particularidades propias de su edad; y a menudo lo espantaban de reuniones y tertulias por estar pendenciando cosas de hombres. Sus padres pasaban momentos de vergüenza por la mala costumbre de Elpidio de estar al tanto de lo que comentaban las visitas en la casa, o por las quejas de algunos, que reprobaban la mala costumbre que tenía el muchacho.

   Como era una familia de escasos recursos, desde los 11 años él empezó a salir con una caja de limpiar zapatos a levantar unos pesitos. A los 14, abandonó ese oficio y fue a aprender ebanistería a un taller de un tío. Más tarde, cuando cumplió los dieciséis cambió de trabajo y se dedicó a repartir periódicos; hasta que, cuando contaba con 18, consiguió un empleo como gondolero en un supermercado. Pero fue en el taller de ebanistería donde empezó a desarrollar algunas habilidades sobre cómo abordar a las mujeres. Allí, cada vez que iba una chica contemporánea o de mayor edad, o se apersonaba una madre con su hija a requerir algún servicio, él no dejaba pasar la oportunidad para reconocer las bondades de todas las que llamaran su atención; desde luego, no se atrevía a abrir la boca en presencia del dueño del negocio, pues tenía muy claro que si era sorprendido en tales atrevimientos, sería echado. En consonancia, siempre tuvo la fortuna de que las visitantes del comercio no lo delataban, porque sus cortos discursos se caracterizaban por no ser ofensivos; todo lo contrario, algunas sonreían y otras respondían dando las gracias. Entonces, Elpidio aprendió no sólo a reparar sillas y muebles y a elaborar partes de otros enseres sino también a perder el miedo. No temía sorprender con una perorata fugaz a la más arisca, él estaba seguro de que no le reprocharían el atrevimiento. Con los pormenores y argucias que escuchó de boca de gente que ni siquiera conoció, levantando las orejas como una antena en cada conversación cercana, y con su arrojo innato, desarrolló una habilidad sin igual capaz de dejar pasmado a cualquiera, más propiamente a las féminas, con sus repentinas salidas.

   Elpidio tuvo una que otra noviecita durante su adolescencia, pero todavía no contaba con las herramientas necesarias para impresionar a las adolescentes, como empezó a suceder cuando alcanzó la mayoría de edad, precisamente cuando entró a trabajar en el supermercado. Aunque ese no era un empleo adecuado para un hombre estar de pretencioso, tratando de caer en gracia con las del sexo opuesto, eso no fue motivo suficiente para que él enmudeciera o dejara la vista congelada. Tampoco la rusticidad del oficio lo reducía, porque él estaba consciente de que, al abandonar los estudios, no podía aspirar a más, por lo que aprendió a adaptarse a las circunstancias y a decir que aquello que tenía, era mejor que nada. Aunque, por otro lado, también admitía, que para pretender a una mujer debía estar en mejores condiciones económicas, o de lo contrario tendría que utilizar algunos subterfugios.

   El supermercado abrió las compuertas que contenían el apetito de Elpidio, pues como si fuere un concurso de belleza o una pasarela de modas, de ahí entraban y salían infinidad de mujeres que no dejaban la mente del pobre muchacho tranquila. Él se quedaba embelesado con frecuencia, y a veces no sabía hacia a dónde mirar: aquí, allá, al fondo, a la derecha, a la izquierda, con muchos deseos de no seguir colocando enlatados, embotellados y encajados de diferentes productos en las estanterías. Cuando veía desprevenidos a los supervisores, aprovechaba para decir algo bonito, hacer una alabanza o bendecir a las que pasaban por sus predios. Se ofrecía para pasar a una transeúnte un artículo que no estuviera al alcance, o para brindar información a otra que estuviera buscando algo que no encontraba. Él preguntaba muy gentilmente en qué podía ayudar, lanzando la flecha después de prestar su colaboración. Así Elpidio se pasaba el día en su trabajo, haciendo vida social en los pasillos del supermercado. 

   Sus compañeros más cercanos murmuraban a distancia cuando lo avistaban abordando a una chica, y reían y hacían historias con las situaciones que se le fueron presentando al paso de los días. Rápidamente él cayó en gracia con ellos, y también con algunas de las afortunadas que fueron objeto de sus piropos y que luego tuvieron la oportunidad de coincidir con él en lo sucesivo. No era un dotado de virtudes ni siquiera escasamente, pero tampoco era un tipo ingrato a la vista; la gracia que brotaba de su figura resolvía cualquier deficiencia.

   A los tres meses de estar trabajando en el supermercado, Elpidio estaba llevando a su terreno a una hermosa mulata que visitaba el negocio todos los sábados, y que se exaltaba cuando escuchaba sus rimbombantes halagos; por eso, ella se sentía a gusto cada vez que él le plantaba una conversación en medio del trabajo. Era una rozagante y emprendedora mujer de 20 años, que trabajaba como secretaria en una sucursal de un banco. Recibía un sueldo atractivo, vivía con sus padres en un sector de clase media alta, y gustaba ir a ese supermercado, por su organización y buen servicio. Ella no había tenido la oportunidad de ver a Elpidio en pleno ejercicio de sus funciones, en consecuencia, no sabía cuál era el oficio que desempeñaba en el negocio. Porque además, cuando él se dio cuenta de que ella estaba varias veces en mejor posición que él, buscó la forma de simular su ingrata realidad para que ella no descubriera sus debilidades y lo descalificara al instante. Así, desde que la vio por primera vez, acudió a uno de sus compañeros gondoleros, para que le asistiera momentáneamente en su trabajo, mientras él fingía ser gerente o supervisor en otras áreas, asumiendo poses y observando cómo marchaban las cosas. Eso, en tanto saludaba y conversaba brevemente con su pretendida, hasta que ella abandonara el negocio.

   Un sábado de mucho trabajo, él inició sus labores con un cúmulo de urgencias por resolver que no le daban chance ni siquiera para ir al baño. Estaba tan involucrado en sus tareas que hasta olvidó que era el día que su enamorada utilizaba para visitar el supermercado; incluso, se notaba molesto debido al ajetreo que tenía por delante. La chica entró al negoció, tomó un carrito y se dirigió hacia los pasillos. De momento, caminando por uno de los tramos que atravesaba todas las entradas, se detuvo en una de ellas, pensativa, tratando de aclarar en su mente si debía devolverse o si lo que buscaba estaba más adelante. Con cara de pocos amigos, Elpidio miró accidentalmente hacia el lugar donde ella se encontraba, con la vista apuntando al lado opuesto.

   –¡Ay, mi madre!... ¡Mira quién está ahí! –dijo, cubriéndose la cara con las manos y girando hacia los lados para que ella no lo avistara.

   La joven concluyó que tenía que devolverse, pero prefirió continuar la marcha para dar la vuelta por el tramo opuesto. Él, muy apurado, siguió sigilosamente tras ella para confirmar su ruta y tener chance de ir a buscar al compañero que le sacaba de apremios en esas situaciones. Al encaminarse al almacén y encontrarse frente a los que allí estaban, cuestionó:

   –¿Ustedes han visto a Fellito? 

   –Yo creo que él está en el pasillo del fondo –respondió un compañero que contaba unas mercancías.

   Luego de asegurarse de que la chica no lograría verlo, corrió apresurado tras él y, al encontrarlo, le contó lo que sucedía, recibiendo como respuesta: 

   –Oye, Elpidio, tú vas a tener que darme una parte de tu sueldo, porque ahora, cada vez que veas a esa chica, yo voy a tener que tirarte la toalla –dijo quejoso, Fellito, al tiempo que se trasladaba al lugar que era ocupado por Elpidio, hasta que la joven fuera a la caja a pagar y luego partiera.

   –¡No te apures, Fellito, yo te doy lo que tú quieras, pero ahora sácame de este lío! Vete, que si ella pasa por aquí yo le diré que envié al empleado de esta área al almacén, a llevar algunas mercancías que tenían fecha de vencimiento –ripostó, mientras su compañero caminaba. 

   La joven iba arrastrando el carrito con cara de extrañeza, porque en el tiempo que tenía en el establecimiento aún no había visto al pretencioso. A ella le faltaban los huevos para completar los artículos que tenía en su lista. Luego de transcurrir algunos segundos, y después de leer en un letrero el lugar exacto de lo que le hacía falta, se trasladó hasta allí, muy relajada. Accidentalmente se encontró con Elpidio, quien esperaba que ella se presentara en cualquier momento. Lo saludó muy risueña y relajada y le dijo que se alegraba mucho de verlo. Él respondió de igual modo, agregando, que pensó, a esas alturas, ella ya no iría. De manera instintiva, tuvieron a bien iniciar un diálogo fugaz, en donde él aprovechó para informarle que tenía algo muy importante que contarle, pero que no podía hacerlo en el trabajo; indicándole, que si no era mucho pedir, le gustaría que ella le facilitara su número de teléfono para llamarla en otra oportunidad. Para impresionarla, él alegó que estaba siendo observado en ese momento por el Vicepresidente de la empresa y debía ir a supervisar otras áreas; ella se apresuró y le ofreció gustosa la información, diciéndole que podía llamarla cuando quisiera. 

   En el transcurso de la semana, Elpidio la llamó y en el intercambio telefónico acordaron tener un encuentro en el estacionamiento del supermercado, a las seis de la tarde. Él cumplía su horario media hora antes, por lo que estaría a su espera en ese lugar. Ella se comprometió a hacer un ajuste en su rutina sabatina para estar de compras en la tarde, en vez de la mañana, y así poder ir a su encuentro.

   Llegado el sábado, se reunieron en las afueras del negocio, cinco minutos después de las seis:

   –Hola; perdona la demora –dijo ella, una vez llegó. 

   –Hola, es un placer volver a verte –respondió él–. No te preocupes, para mí es como si hubieras llegado antes de la hora.

   –Gracias, eres muy amable. Y… bueno… ¿Qué me querías decir?

   –Es que… me gustaría… Bueno, te quiero invitar a comer helados. No sé si podrás.

   –Eeeh… –Sólo dijo, sorprendida y con la vista hacia abajo. Luego, levantó la mirada y continuó– No hemos hablado tanto… pero… no veo por qué no se pueda.

   Ella aceptó la invitación sin poner exigencias, y decidieron verse en la heladería el domingo de la semana siguiente. Llegado el día, se encontraron en el lugar y allí él le hizo saber lo enamorado que se sentía, y que lo daría todo porque ella lo aceptara como novio. Aunque ella sospechaba más o menos sobre qué podría tratar la conversación, y sentía lo mismo que él, respondió con rostro dubitativo, que en esos momentos no podía comentar nada al respecto, pero que sí lo haría en los próximos días si él no lo veía mal. Expresando un goce interno inocultable, y sintiéndose desde ya su novio, Elpidio ripostó diciendo, que a pesar de su exagerado encantamiento, sí podía esperar.

   Él no encubría sus fantocherías y no le importaba lo que pudiera pensar la gente de sus excentricidades cuando divulgaba con lujo de detalles aspectos hasta de su intimidad. Por eso, cuando el día lunes se presentó a su trabajo, llamó a Fellito a un rincón del almacén y le comentó que se vio con la chica y que lo más seguro era que se empataran. Pero eso no era todo: aún faltaban cosas que contar y, en la medida que transcurría la semana, él iba revelando a otros compañeros su proeza, sin siquiera tener la respuesta de parte de su enamorada de que aceptaría. Suerte que, el sábado siguiente, cuando ella fue de compras, lo llamó al estacionamiento del supermercado, en el preciso momento que él terminaba la jornada y, mirándolo fijamente, le dijo que sí. 

   –¡Oh, por Dios! ¡Qué emoción! –exclamó él, sin parpadear.

   –Yo también estoy emocionada –confesó ella, con las manos en el pecho.

   Él empezó a mirar a su alrededor, pendiente de los que llegaban y de los que se iban, para que no los sorprendieran, antes de pedirle un beso:

   –Eeeh… puedo…

   Deseando hacerlo antes de que él se lo pidiera, ella respondió:

   –Sí… puedes.

   Él se asomó y le dio un beso en los labios, que ella correspondió tímidamente, para guardar las apariencias. 

   Siendo novios ya, platicaron en el mismo lugar de manera casi atropellada. Ella no vaciló y aprovechó la oportunidad para pedirle que fuera a su casa al día siguiente para presentarlo a sus padres. Él tampoco titubeó en contestar en modo afirmativo. Así que, se comprometió a presentarse a las ocho de la noche del domingo en la casa de su novia.

   A las ocho de la mañana ya él había sacado del reducido ropero que tenía, el pantalón y la camisa que usaría, los lavó y dejó tendidos en un cordel que había atravesado en el callejón de la casa donde vivía, para que, al regresar de la barbería, adonde iría a poner en orden su cabeza, ya estuvieran resecos. Dos horas después estuvo de vuelta y el candente sol que hacía, no dejó asomos de humedad en la ropa, lo que aprovechó de inmediato para pasarle la plancha y dejarla sin arrugas. También los zapatos que tenía guardados para usarlos exclusivamente en esos momentos, los lustró, dejándolos impecables. A seguidas fue al espejo y observó su cara por todas partes para ver si había algo raro en ella, encontrando, ligeramente sobresalidas de las fosas de sus narices y del centro de sus orejas, algunas hebras de cabello. Se dedicó durante unos minutos a recoger todas esas fealdades que a todas luces causaban mala impresión, dedicándose después a afeitarse las partes del bigote y del mentón, que no tenían buena vista. 

   Teniendo todo en orden, tanto su atuendo como su imagen, casi cayendo la tarde, se dispuso a vestirse para estar disponible a las siete de la noche, hora en que saldría a la casa de su novia. Una de las cosas positivas que Elpidio tenía era su puntualidad, por eso pretendía llegar diez minutos antes a la cita.      

   Faltando quince para las ocho, ya él estaba tocando la puerta de la casa de su novia. Ella, que se mostraba elegantemente vestida, se encaminó hasta el umbral a ver quién llamaba, esperanzada de que fuera quien esperaba. Al despejarse por completo la entrada, Elpidio entró y saludó con un beso y un abrazo a la chica. Ella correspondió muy segura de sí y, con una sonrisa a flor de labios, le invitó a sentarse; luego fue a buscar a sus padres para que tuvieran a bien saludarlo. Él se posó en una esquina del mueble, colocando una pierna encima de la otra, y en una posición evidentemente presuntuosa, esperaba. Para la ocasión exhibía camisa de fondo blanco, rayada, con un corazón pintado en el bolsillo; pantalón hueso, casi blanco; zapatos negros y correa del mismo color. En lo adelante la joven se apersonó con sus padres y enseguida les mostró a su enamorado, quien se levantó ágilmente del asiento y con deferencia les extendió la mano, acompañando el gesto de una sonrisa amplia. Segundos después se acomodaron en sus asientos. El padre de la chica fue al mueble donde estaba Elpidio y ella y su madre se ubicaron en una butaca cada una, iniciando, de esa forma, una pertinente conversación.

   –¿Y usted vive con sus padres? –le indagó la madre de la novia.

   –Sí, vivo con ellos; soy hijo único –respondió con una sonrisa encogida.

   –¿Y dónde viven? –volvió a preguntar la señora.

   –En el residencial El Exclusivo –contestó, consciente de que vivían en una casucha alquilada, en un callejón de un barrió pobrísimo.     

   –Nos informó nuestra hija que usted trabaja en el supermercado donde nosotros compramos –abundó el padre de la joven.

   –Ah, sí; ahí nos conocimos.

   –Perdone la pregunta, pero… ¿Qué hace allá?

   Los padres de la chica, además de querer ver a Elpidio por primera vez, aparentemente estaban interesados en conocer algunos detalles sobre su persona; cosa que a él le tomó por sorpresa, al no esperar esas interrogantes.

   –Bueno… yo…

   –Él es supervisor –intervino la novia de Elpidio, al recordar lo que él le había dicho que hacía en el trabajo–; tiene que estar pendiente de las cosas de los demás.

   –¡Ah! ¡Fantástico! En esos puestos se paga muy buen dinero; yo lo felicito –dijo el señor.

   –Sí, es una buena posición. Si en poquito tiempo no estoy ahí es porque me habrán hecho una propuesta mejor –pronosticó, consciente de que quizás no pueda sostener sus mentiras por mucho tiempo mientras la chica continuara visitando el supermercado.

   Antes de seguir con el interrogatorio la madre de la joven le pidió a ésta que fuera a la cocina a preparar una limonada para brindar al visitante, y que además llevara unas galletitas sueltas y queso picado.

   En lo adelante, la señora retomó el cuestionamiento:

   –A simple vista, lo veo como un buen chico, en quien quizás se pueda confiar. Y dígame, ¿usted estudia?

   Elpidio estaba acostumbrado a ripostar cualquier interrogante o situación en el momento que se presentara, sin rodeos ni ambivalencias, pero en este caso, tal parece que fue preparado más bien para una conversación y no para un fuego cruzado, porque estaba siendo tomado desprevenido con cierta facilidad. 

   –Bueno, eeeh… yo terminé el bachillerato hace dos años; y a los tres meses tuve una caída en el baño de mi casa, que me produjo una lesión en el fémur de mi pierna izquierda. Fue tan grave, que me operaron de emergencia. Después de eso tuve que durar un año y medio recibiendo terapias, hasta que hace cinco meses empecé a caminar sin cojear. Entonces, cuando terminé el tratamiento fue que pude volver a mi trabajo.

   –Se vio usted muy mal –dijo el señor, con cara de lamento.

   –Sí, pero gracias a Dios las cosas salieron bien; tanto, que pretendo inscribirme en la universidad para el próximo curso. A pesar del accidente no he perdido el interés en hacerme profesional; siempre he soñado con eso.

   –Eso me gusta –expresó motivada la señora.

   –Oiga, perdone la pregunta, pero… ¿usted tiene carro? 

   Antes de que Elpidio abriera la boca para soltar otra de sus mentiras, se presentó su novia con una bandeja grande conteniendo un tazón de jugo, vasos, queso y galletas entre palillos. Ella colocó todo en la mesa pequeña que hacía juego con los muebles y empezó a llenar vasos con limonada, indicando a su enamorado y a sus padres que podían servirse. Mientras degustaban el brindis Elpidio aprovechó la ocasión para decir a los señores, que tenían una casa bonita y que le daba mucho gusto compartir con ellos. También, que su hija era una persona muy buena y que él la estimaba mucho; cumplidos que le fueron agradecidos cordialmente. A seguidas, la madre de su novia tomó la palabra para informar en favor de su hija, que ellos la querían mucho y la cuidaban en extremos; porque además de ser unigénita, ella era muy respetuosa y les profesaba mucho afecto. También, que era muy trabajadora y se esforzaba mucho para que en la casa nada faltara, a pesar de que su padre todavía trabajaba y hacía el mayor aporte en el hogar. De ahí su preocupación para que ella encontrara un hombre que, de la misma manera, trabajara y ganara buen dinero, para que ella no cargara con mucho peso. A eso, Elpidio añadió, que esas eran las cosas que más le gustaban de su hija; que no solamente se había fijado en su belleza, sino que además tomó en cuenta sus cualidades personales.

   Al otro día, Elpidio llegó al trabajo impresionado, como si hubiese quedado con un sabor agridulce en el paladar, pero con la determinación de continuar adelante con su novia, de la que no dejaba de sentirse enamorado. Esas nimiedades que por el momento no parecían estar a su altura, no es verdad que lo iban a desestimular; al contrario, él se sentía confiado de que podía seguir adelante. Así que, enteró a su amigo, Fellito, de todos los pormenores. Su compañero, sorprendido, por las cosas que escuchó, le aconsejó que dejara esa chica y se buscara otra más pobrecita, porque llegaría el día en que ella o sus padres se enterarían de que él no era supervisor, de que ganaba sueldo mínimo y de que no tenía carro, como les dijo, para salir de paso. Fellito le reconoció que él tenía buen porte y buena labia, pero que a las mujeres de la época no las mareaba el romanticismo, como sucedía antes, que si no era con dinero, no prendían ni empujadas. 

   El viernes, lo primero que hizo Elpidio al llegar al supermercado, fue ir a donde su compañero para que le ayudara a salir de apuros.

   –Oye, Yito, invité a mi novia al cine para mañana en la noche. Yo esperaba que ella se adelantara y me dijera que nos moveríamos en su carro.

   Fellito, estupefacto, se puso la mano en la cabeza, y dijo:

   -¡Ay… ay, ay, ay! ¡Yo te lo dije!

   –¡No me vengas con lamento! ¡Lo que quiero es que cojas el carro de tu papá para que salgamos en él!

   –¡Quéeee! ¡Tú te estás volviendo loco!

   –¡No te andes con escándalos, Fellito, que tú me habías dicho que tú papá te prestaba el carro!

   –Oye, Elpidio: el novio de tu novia no soy yo; eres tú. Y sí, es verdad, mi papá me prestaba el carro, pero te quedó bien dicho: me lo prestaba, del verbo no me lo presta; porque hace quince días le choqué el guardalodos, y me dijo, queriéndome estrangular, que si yo le ponía las manos otra vez al carro, que me despidiera de este bendito mundo. Así que, apunta para otro lado, buen mozón, porque me faltan más de cincuenta para yo despedirme de aquí.

   Elpidio se rascó la cabeza, y dijo:

   –¡Diablos!

   Pero ya el compromiso estaba hecho y él tenía que buscar la forma de ir con su novia al cine, en “su carro”. Así que se las ingenió, y el sábado, una hora antes de lo programado, telefoneó a la chica y le informó que fue detenido en el camino por un agente de tránsito, quien al percatarse de que no tenía la licencia de conducir, le colocó una multa y le incautó el vehículo. Además, que el auto le sería devuelto la semana siguiente cuando pagara la contravención y llevara el carné de licencia. La joven, muy preocupada, le dijo que iría enseguida, en su carro, a ayudarle a resolver la situación. Pero él le advirtió que se quedara en la casa, que no valía la pena, que lo mejor era esperar el próximo lunes, por lo que él iría en unos minutos a recogerla para ir al cine en un taxi.

   Como él se lo pidió, así lo hizo ella: lo esperó en la casa y, cuando llegó, salieron a pasear, pero, en el vehículo de la novia. Durante las siguientes dos horas y media, ellos se deleitaron mirando “El hombre de las mil caras”, película que Elpidio estaba deseoso de ver desde que fue estrenada, por lo motivador de su título. Al término, a la salida de la sala, degustaron palomas de maíz y refresco, mientras charlaban. Tres horas después de haber salido estuvieron de regreso a la casa de la chica, partiendo él a su domicilio, pocos minutos después, a bordo de un taxi.

   A primera hora del lunes, Elpidio contó a Fellito, muy orgulloso de su hazaña, cómo transcurrió la noche del sábado. Ante la cara de amenazado de muerte de su compañero, agregó, que mientras dialogaba con la novia, le informó que sus ingresos le habían permitido ahorrar suficiente dinero para cuando llegara el día de casarse hacer una boda con todos los requisitos; para comprar un apartamento y para cambiar el carro. Y como si no fuera suficiente, le comentó, que en el supermercado le habían notificado que efectivo al mes próximo, sería ascendido a Gerente General.

   –¡Tú le metiste todas esas mentiras? –dijo Fellito, con la boca abierta y los ojos inmóviles. 

   –¡Qué tú quieres, que le diga que me está llevando el diablo!… pa´ que me bote como un perro.

   –¡Coño! ¡Pero la verdad es que tú eres un hombre jablador! –dijo exaltado, Fellito, como si estuviese indignado–. ¡Yo sé que a ti te gusta vivir aparentando y empalagando a los otros, pero no hasta ese punto! Óyeme, Elpidio, el día que tú vengas aquí faltándote la lengua, yo no me voy a sorprender de eso.

   A tres semanas de noviazgo, Elpidio ya no pudo seguir aparentando, porque un sábado negro, Fellito estuvo ausente de su trabajo a causa de una persistente diarrea, lo que obligó al pobre Elpidio a encargarse por su propia cuenta de sus tareas y de una parte de lo que hacía su compañero. De ese modo, con entereza y determinación se dedicó, desde muy temprano, a trabajar sin descanso para que el rosario de obligaciones pendientes no se atrasara. En medio del ajetreo, él se olvidó de que ese día su novia visitaría el negocio, como de costumbre. Ella había entrado y tomado un carrito, encantada porque una vez más coincidiría con él en el establecimiento. Caminaba por un pasillo y por otro, tomaba unas cosas y rechazaba otras. Tenía puestos unos audífonos en los oídos y a veces se le escuchaba tarareando alguna canción, risueña y feliz. Elpidio, con la ropa visiblemente sucia por las características de sus funciones, casi terminaba de rellenar en el pasillo donde estaba, para trasladarse al siguiente. Ella entro ahí, donde él estaba; miraba las estanterías buscando y rebuscando. Él, de espalda, colocaba los últimos envases. Como ella no encontraba lo que buscaba se animó a preguntar:

   –Señor...

   –Sí, dig…

   No dijo más nada y se quedó congelado, mirándola y pensando que a lo mejor no era ella, que podía ser una prima o una mujer muy parecida.

   Ella, sin quitarle los ojos de encima, le dijo:

   –¿Y qué pasó? ¿Te bajaron de puesto?

   –Eeeh…

   – ¡No! –ella interrumpió–; ¡Es mejor que te quedes callado! Déjame ver si recuerdo algunas cosas: supervisor, con proyección a gerente; dinero en banco, carro, y todas las mentiras que dijiste, me las creí. Estaba tan enamorada de ti que no imaginaba que podías ser tan mentiroso. ¡Búscate otra que aguante tus historias y no vuelvas a fijarte en mi!... ¡Farsante!

   Ella salió del pasillo arrastrando su carro un poco más rápido y con las mejillas embadurnadas. Él no sintió deseo ni de abrir la boca; se quedó apesadumbrado, mirando el enlatado que tenía en la mano y los que faltaban por colocar. De momento, levantó la vista y a escasos metros se encontraba su supervisor, quien lo miraba atentamente. Éste se acercó lentamente, y le dijo:

   –¿Qué pasa, Elpidio? ¿Algún problema con la joven?

   –No, Jefe; es que le había recomendado este yogur, porque es mejor que el que ella tomaba. Le dio malestar estomacal al tomarlo y vino a reclamarme.

   –Si es eso, tú no tienes culpa. Lo lamento por ella.

   Estando en el supermercado, Elpidio tuvo tres novias, todas conquistadas en el mismo negocio, y utilizando los mismos subterfugios, incluyendo una de las cajeras, quien al prestarle dinero en varias ocasiones y éste no devolvérselo, y además de eso descubrirlo con otra, lo reportó ante la administración del negocio, siendo cancelado una semana después.

   Pero a pesar de la adversidad, Elpidio no se demoró en ir tras otro empleo, siendo contratado pocos días después como vendedor en una tienda de ropa. Y para dar sentido a su particular manera de ser, al cumplir dos meses en su nuevo oficio se empató con la encargada del negocio, embarazándola en tres semanas y viéndose forzado a mudarse con ella. Tiempo después, por no encontrarse en condiciones para mantener ni a la criatura ni a la madre, abandonó el trabajo y a la mujer y desapareció.

   A los 30 años, Elpidio había recorrido quince trabajos y tenido veinte mujeres, diecisiete novias y tres esposas; con estas últimas procreó ocho hijos, todos bajo la tutela de ellas. Esa veintena de féminas se rindió ante sus minúsculos detalles, como era la entrega de un clavel en cualquier lugar y ante cualquier circunstancia, un chocolate, un dulce en envase de cristal, un pedazo de pudin de pan, un bizcocho o una barquilla; o un, cómo amaneciste, cómo te fue; que te vaya bien, que duermas con los ángeles; o quizás, uno de sus inspiradores halagos o cualquier otra expresión de exaltación de la imagen del sexo opuesto. También, desde un principio todas esas mujeres llegaron a creerse las supuestas ventajas y facilidades que poseía, como buenos trabajos, carros, casas; incluso hasta negocios, cuando se pintaba de comerciante o empresario. Naturalmente, todas las pretendidas eran tomadas de pelo hasta que se enteraban de que, aquello que él les decía, era totalmente falso, y cuando llegaban a descubrir que además de ellas había otra u otras a la vez. De mujer en mujer él fue labrando un camino y un historial que lo definían como un auténtico muelú. Además de la gente que le conocía, muchas mujeres llegaron a decir en medio de la indignación que les producía su falsedad: “¡Ese maldito farsante, es un perfecto labioso!”. 

   Aun teniendo diezmada y bajo sus aguas a la madre de su último hijo, mantuvo su deshonesta y enfermiza práctica de conquistar a diestra y siniestra. Un día se levantó temprano y fue a pedir trabajo a un restaurant, propiedad de un general retirado de la Policía, que era administrado por su hija, la que en ese momento se encontraba divorciada y con un pequeño de 5 años. Allí él tuvo la fortuna de ser contratado y designado como mesero, desempeñando con eficiencia sus funciones desde que inició su trabajo, ganándose rápidamente la simpatía de la administradora quien al cabo de tres meses lo ascendió al puesto de capitán de meseros. En esa posición tenía que rendir informes con frecuencia a la hija del dueño, sobre los asuntos que le competían. Eso dio lugar a que la joven mujer, poco a poco se fuera fijando en él, aun sin recibir ninguna insinuación de su parte, dado que él estaba consciente de que se podía meter en graves problemas. Pero Elpidio tenía la sangre melosa y cuando su nariz olfateaba debilidades o ventajas ponía en práctica sus recursos, independientemente de que se lo propusiera o no; y, después de que, por momentos y de manera accidental se encontrara con la mirada decidida de su jefa, empezó a hacer todo tipo de cálculo en su cabeza. Pocos días después sus saludos y despedidas iban acompañados de una sonrisa pícara o un reconocimiento desproporcionado de uno que otro atributo de los que caracterizaban a la administradora del negocio.

   La madre de su hijo menor, aunque descubrió sus mentiras, no se alejó de él por completo, y a pesar de que volvió con sus padres, prefirió imponerle un duro castigo, por el mal trato que recibió. Él tenía que buscar y llevarle a su hijo todo lo que éste necesitara, aunque fuera debajo de la tierra, o de lo contrario ella lo llevaría a la corte, para que se hiciera responsable, de una forma o de otra. Así que, él estuvo cumpliendo con el sagrado compromiso de proporcionarle a su pequeño lo imprescindible.

   Pero un día amaneció sin trabajo y dejó de cumplir con su responsabilidad, siendo presionado por la madre del niño para que se hiciera de un empleo cuanto antes; saliendo todos los días a buscar algo qué hacer. Así como él utilizaba la persuasión para enamorar a las mujeres, de igual modo se las ingeniaba para emplearse, aun cuando no fuere bien remunerado. Tuvo la fortuna, entonces, de encontrar una oportunidad en el restaurant del oficial, lo que le permitió volver a atender a su hijo.

   Era el mejor empleo de todos los que había tenido hasta el momento, pues además de estar en una posición de mando recibía mayores ingresos que los anteriores; aunque, de todos modos, el salario resultaba insuficiente en comparación con los compromisos que tenía por delante. Sin embargo, las restricciones no impidieron que él se encargara de vender una imagen de hombre eficiente y resuelto, con tal de ganarse la simpatía de la administradora del restaurant. Sin que le avisaran ni lo mandaran, Elpidio se dio a la tarea de seducir a su jefa y en medio de ese riesgoso intercambio se le presentaron los apremios de costumbre, los que debió ir disipando poco a poco. Para salir de paso, tuvo que acudir a cuantos pretextos llegaran a su mente en cada ocasión, como: buscar carros prestados o llegar al extremo de ir a una agencia a alquilarlos cuando no aparecía una persona bondadosa que le prestara un auto; para él lo importante era dar a entender que no era un arrastrado. Dentro del paquete de mentiras que urdió ante la gerente del restaurant, se encontraban: tener visado estadounidense, aunque, según él, no había podido viajar durante el último año por haber renunciado a su trabajo; la casa donde vivía era propia, la heredó de su padre cuando éste falleció; tuvo un hijo con su última mujer, de la que se divorció y parte de sus gastos iban a costear la manutención del pequeño y algunas necesidades de la casa; en fin, como él era una bendición de Dios, según la hija del ex general, ella no daba importancia a su pasado ni mucho menos a su forma de enfrentar el presente, con tal de que él callera en sus manos y no en las de otra.

   Ella convenció a su padre para que le aceptara los amores con Elpidio, insistiéndole que no deseaba seguir viviendo sola, y quería experimentar la grata sensación de tener otro hijo. De manera que el ex oficial consintió la relación por la que propugnaba su hija. Además, para mantener la armonía entre ellos y el negocio, en términos personales decidió sostener una buena relación con el afortunado.

   Pasados tres meses, el dueño del restaurant empezó a percatarse de algunas incongruencias y a recibir informaciones de que su hija estaba asumiendo posturas en el noviazgo que le correspondían a su novio, por lo que, un día, llamó a Elpidio a su oficina y, en tono brusco, le advirtió:

   –¡Oye lo que te voy a decir: ¡Mi hija ha puesto los ojos en ti muy esperanzada, pero me he dado cuenta de que eres un vividor! ¡Yo no he hablado con ella, pero te quiero decir que si tú la embarazas te vas a tener que encargar de ella, de la barriga y del niño, dándole todo lo que necesiten! 

   –¡Pero claro que sí, Señor!... ¡Quién ha dicho que no va a ser así! –dijo Elpidio, muy asustado. 

   El hombre se levantó del sillón y dejando la pistola en el escritorio, con ojos de fiera, le reiteró:

   –¡Nadie ha dicho que no; pero te lo quiero advertir! ¡Porque si tú pretendes coger a mi hija de relajo, no te imaginas de lo que soy capaz! 

   A Elpidio nunca se le había presentado una situación parecida; los sudores le corrían por las pantorrillas, las rodillas le flaqueaban por momentos y el pecho le vibraba sin control. Al escuchar aquella voz gruesa y ver los ojos lumínicos del decidido hombre, sintió que su vida corría peligro. Cuando volvió a su lugar, quedó enmudecido, pensando que su integridad estaba por encima de todo y no debía arriesgarse; aunque su novia estaba tan metida, que no sabía qué hacer. 

   Cuando llegó a su casa se pasó toda la noche dando vueltas a la cabeza, tratando de encontrar alguna salida. Él sabía que no estaba en condiciones de sostener los amoríos con la hija del general, lo que a fin de cuentas le hizo desistir, para no perderse. Ideó entonces dar un giro a la situación para tratar de escabullirse y no volver jamás a ese lugar. Se propuso coquetear al ex oficial para dar a entender que era homosexual, y que al descubrirlo, tanto su novia como el dueño del negocio lo repudiarían y lo echarían como un perro. Así, cuando tenía la oportunidad de saludar al padre de la joven, lo miraba de manera provocadora y le dejaba la mano tendida. Ese cambio de actitud llamó la atención del dueño del negocio rápidamente, quien quedó muy pensativo. Elpidio fue un poco más agresivo en sus propósitos, al ver que no se producía la reacción que buscaba, pasando de miradas pícaras a gestos insinuantes y hasta comentarios provocadores. El general no reaccionaba ni comentaba a su hija lo que estaba observando, lo que creaba ansiedad en su empleado que cada día que pasaba agregaba un detalle diferente para tratar de impactar al oficial. Hasta que ideó usar abiertamente su verbo para definir la situación.

   A fin de cuentas, el panorama se despejó y el general retirado, sin proponérselo, cedió ante las insinuaciones de El Muelú.

  

  


 
   SE ENAMORARON LAS DOS

    

   Pasados dos años de haberse divorciado y vivir sola con su hija quinceañera, Ruth Mariel deseaba encontrar a alguien que llenara el espacio que dejó su ex esposo, pues por más resistencia que mostrara, la soledad no le hacía buena compañía. Pero ella se resistía a dejarse seducir y caer en los brazos de otro hombre porque temía con horror que se dañara la gratísima relación que existía entre su adorada, Cristal, y ella; y no sólo eso, también sentía inseguridad debido a que la candidez y atributos corporales que exhibía su pequeña, podrían convertirse en foco de atención de quien llegase a la casa para convertirse en padrastro en el futuro. Ella tenía una amiga que pasó una indeseable experiencia con un pretendiente que le confesó amor puro, pero que mucho antes de ir al altar, empezó a expresar una fijación incontrolable por su hija de dieciséis años, a la que llegó a hacerle regalos desproporcionados y a prometerle una vida de princesa, indicándole que no debía hacer confesiones ni a su madre ni a ninguna otra persona. También, Ruth Mariel escuchó decir a una compañera de trabajo, que tuvo que callar con amargura infernal el acoso que sufrió su hija de parte de su segundo marido, con el cual tenía cinco años conviviendo, porque sentía que no iba a resistir la fuerte presión que se ejerciera sobre ella.

   Pero Mimi, como le decía Cristal a su madre, vivía un cruce de intereses en su interior, porque no quería ver la hora en que un hombre se atreviera a burlarse de su pequeña; pensaba que actuaría de la forma más cruel posible en contra del hombre que osare manchar a Cristal. A la vez, ella era presa del deseo inmenso de ser amada, sentía una necesidad profunda de compartir su vida con un hombre que la tratara como no lo hizo el padre de su doncella. Se debatía, entonces, entre sentimientos encontrados, como si estuviera atada de pies y manos. Por lo tanto, pensaba, que en cualquier momento, el estado de vulnerabilidad en que se encontraba la haría ceder ante el cortejo del más caballeroso. 

   Aún sus preocupaciones, Ruth Mariel no descuidaba la estrecha relación que llevaba con Cristal; se mantenía al pendiente de todo lo que le hiciera falta en el colegio, con tal de que la chica mantuviera sus calificaciones en grado de excelencia; salía con ella al cine o al parque a recrearse, tarareaban juntas sus canciones favoritas, mientras hacían los quehaceres domésticos y cuando lo consideraba necesario seleccionaba las noches, antes de acostarse, para tratar los temas serios; por sobre todas las cosas, asuntos de mujeres. Es decir, ella estaba interesada en que su hija recibiera una buena educación y que además creciera en un ambiente sano, aun cuando podía advertir que por momentos, de una forma u otra, Cristal expresaba la falta de su padre. Cuando esto último sucedía, se lamentaba, sin que la damisela lo advirtiera; y, sin quererlo, revivía sus mejores momentos de casada, aunque su ex marido ya no tenía significado para ella.

   Cuando Cristal cumplió los dieciséis, se sentó junto a su madre en el centro de la cama una noche de poco hablar y dio riendas sueltas a su mente, para tratar de despejar en algo la confusión que a veces reflejaba en su rostro, Ruth Mariel. Y de inicio fue directo al punto central:

   –Mimi, tú no eres feliz.

   –¡Mi amor, pero cómo no voy a ser feliz, si tú eres mi felicidad! ¡Cualquier cosa que me pueda hacer falta en estos momentos tú la superas con creces, mi princesa!

   –Yo sé que te sientes feliz conmigo, y para mi tú eres lo mejor que existe, pero mirando más allá de tus ojos me doy cuenta que necesitas algo.

   Ruth Mariel se encogió como un pedazo grande de algodón, y de sus ojos se desprendieron dos robustas lágrimas que rodaron por su semblante hasta quedarse estancadas en el mentón, y que provocaron que ella cubriera con su cuerpo a su hija y la abrazara cálidamente hasta desahogarse. Luego, se hizo otra vez hacia atrás y, mirando a Cristal con timidez, y quizás con un poco de vergüenza, afirmó, mirándola fijamente y sin parpadear: 

   –Sí, mi amor, a veces siento la necesidad de alguien; pero tengo miedo, mi vida; no quiero que otra persona se interponga entre nosotras. Es una situación muy delicada, porque sé que no va a existir ningún hombre en este mundo que pueda superar lo que yo siento por ti. 

   –Pero yo no quiero que tú te sientas así, yo quiero que te enamores; a lo mejor encuentras un hombre bueno, no como mi papá, que hasta de traerme el dinero de la escuela se olvidó.

   –Gracias, mi cielo, por preocuparte tanto por mí. Veré cómo funciona eso; porque te aclaro: quien pretenda que yo le ponga caso, tendrá que llenar todos los requisitos.

   Ruth Mariel despejó su mente después que Cristal se sentó a hablar con ella, más de mujer a mujer que de madre a hija, así que se liberó de las ataduras y empezó a tener una actitud más abierta y relajada; tanto, que aquellas conversaciones que tuvo en el pasado con algunas amigas de confianza sobre asuntos de pareja, y que había suspendido para sólo centrar sus planes y su tiempo en todo lo relacionado con su hija, las fue retomando de manera paulatina. Naturalmente ella no tenía en mente desatender la estrecha relación que mantenía con Cristal ni hacer cosa parecida, sólo ocupar los momentos de soledad en una que otra charla telefónica o personal con gente de su círculo íntimo.

   Sus amigas se alegraron por el cambio experimentado y le aconsejaron que el hecho de que cuidara y protegiera a su doncella no implicaba que ella rechazara las bondades de la vida y se aferrara sólo a su casa. Le dijeron, además, que ella era una mujer joven, hermosa y muy bien puesta y que cualquier hombre haría lo imposible por estar con ella. Y así como lo manifestaban sus contemporáneas, ella era consciente de que sus dotes llamaban la atención de los hombres, porque aun en los días de casada recibía toda clase de piropos, de los tipos más osados.

   Días después, Cristal notó que su madre había tomado en cuenta su recomendación porque la veía más relajada y risueña en la casa; así que, como consecuencia de ese cambio de actitud, ella también fue contagiada y llegó a compenetrarse todavía más con su progenitora. Incluso los temas prohibidos entre ambas, ya no eran tal cosa y sus diálogos se extendían por más tiempo que de costumbre, por la diversidad de temas que trataban.

   Ruth Mariel había convertido en un hábito caminar por el parque todos los días en la mañana, antes de acompañar a su preciada al colegio y luego partir a su trabajo. A la misma hora también iba a caminar un hombre muy apuesto, de pelo lacio, alto y de cuerpo atlético, que por el saludo que le dispensaba a ella cuando accidentalmente la veía, aparentaba ser caballeroso. Era una persona que parecía tener unos cuarenta años, cinco más que ella, y por las cualidades que a simple vista se podían percibir, en su interior ella sentía que simpatizaba con él. En lo adelante los saludos entre ambos eran más frecuentes, y por momentos llegaron a coincidir en el mismo banco cuando llegaba la hora de sentarse a descansar antes de partir a la casa. En las cortas conversaciones que tenían iban conociendo de más en más uno del otro, y en la medida que sabían cosas, más querían saber. 

   Los días fueron transcurriendo hasta que Ruth Mariel aceptó una invitación a cenar que le hiciera el que a todas luces se podía catalogar como pretendiente. En medio de la cena ella comentó que podía estudiar la posibilidad de iniciar un noviazgo con alguien pero que proyectaba una relación formal en el futuro y extremadamente seria, pues después de su divorcio no quería más sobresaltos en su vida. Casualmente él tenía una situación parecida, ya que, al tener un porte tan atractivo para las féminas, se involucró en amoríos y relaciones fugaces con muchas chicas y estaba decidido a cambiar ese estilo de vida tan ligero, por algo formal; es decir, él no quería involucrarse con otra mujer si no fuere para formar un hogar. Esto último la emocionó sobremanera, sin darlo a entender, pues precisamente él era el tipo de hombre que ella esperaba llegara a su vida. A fin de cuentas, ellos coincidieron en tantas cosas, que ante la petición de amores de parte de él y después de consultarlo con algunas amigas, ella aprovechó una nueva cita para formalizar su aceptación.

   La relación entre Ruth Mariel y Valentino inició adornada de ternura y pureza y en la medida en que avanzaba, ella se sentía más admirada por lo amable y caballeroso que era su novio. Estaba encantada al máximo porque él le decía que quería mimarla y protegerla, de manera, que no aceptaría que alguien quisiera aprovecharse de ella.

   En principio ella no reveló muchas cosas a su novio acerca de Cristal; mantenía inquebrantable su postura de que cualquier relación que estableciera no intercedería entre su hija y ella. Del mismo modo, antes de la formalización, no contó muchas cosas a la chica, del noviazgo que asomaba. Después de constatar que las intenciones de ese hombre que apareció en su camino eran realmente sanas, le expuso con mayores detalles el tipo de relación que sostenía con su hija; y por igual, reveló a Cristal todo lo relacionado con el apuesto y afable, Valentino. Y aun cuando se sentía muy enamorada, había aclarado con antelación a su novio que no lo llevaría a su casa hasta que se dieran las condiciones para ello; cosa con la que él estuvo abiertamente de acuerdo. Y aún más, él le confesó que no era partidario de ir a visitarla a su casa estando ella viviendo con su hija, pues pensó que tal cosa era indebida; y como es natural eso llenó de confianza y seguridad el alma de Ruth Mariel.

   Pero luego que Cristal fuera con su madre al parque en tres ocasiones a saludar a Valentino y descubriera que era un hombre muy cortés y bondadoso, comentó a Ruth Mariel que no veía motivos para que él no fuera a verla a la casa, si ya tenían una relación formal.

   –Bueno, mi amor, yo hablé con él sobre eso, y me dijo que estaba de acuerdo en que fuera así. Él es un hombre muy respetuoso; se pasa de respetuoso.

   –Yo también lo veo muy decente y atento; por eso creo que tengo razón. Si él es así, por qué no venir.

   –Sí, tienes razón, Cristal, pero vamos a dejar que las cosas caminen como hasta ahora; de todas maneras, él me dijo que sólo en caso de que yo se lo pida él podía ayudarme a traer la compra desde el supermercado, o cuando algún día fuéramos a cenar o a comer helados él me traería a la casa y podía entrar, sólo a saludarte.

   –Él parece tímido, Mimi. Pero está bien, eso que tú dices me parece bien. 

   Valentino empezó a visitar la casa de su novia en momentos esporádicos y de manera fugaz, y cuando lo hacía dejaba una buena impresión en Cristal, en adición a la fascinación que le producía a Ruth Mariel. Un tanto más confiada, la damisela pidió al novio de su madre, una noche de un saludo breve, que si podía ayudarle a resolver una práctica de matemáticas, pues a pesar de que se entendía con esa materia, no había podido resolver la tarea. Con su trato habitual, él respondió, que siempre y cuando su madre lo permitiera, con mucho gusto lo haría.

   A siete meses de relación con Ruth Mariel, Valentino era cada vez más apreciado por ella; y ella, sólo esperaba que se cumpliera un año de noviazgo para insinuarle la posibilidad de casarse. Lo veía como un ángel que puso Dios en su camino; lo amaba, suspiraba por él, quería que compartieran bajo el mismo techo. Y él también sentía mucha simpatía por ella, verdaderamente las cualidades que la engalanaban lo atraían. Lo que presagiaba esa hermosa relación era que terminaría en el altar, inevitablemente.

   Pero esa manera de ser tan especial que adornaba a Valentino, no sólo atraía a Ruth Mariel, a Cristal también la conmovía ese gesto tierno y cariñoso; y ese instinto de protección la cautivó de tal manera que la chica llegó a sentir en el fondo de su corazón una atracción magnética por el novio de su madre.

   Desgraciadamente, esa genuina aspiración que tenía Ruth Mariel de casarse con el hombre que soñó, se tronchó, porque desafortunadamente, se enamoraron las dos.

    

    

  

  



  

    POR LA BASURA


     


    La basura sólo servía para botarla; era ingrata al olfato y fuente de infecciones y enfermedades. Había comunidades en donde la gente tenía que pasar días y noches en compañía de ella, debido a las deficiencias de la alcaldía, que no cumplía cabalmente con la sagrada misión de brindar un servicio puntual de recogida de basura.


    En el paraje La Jagua, Milito, un joven de 19 años, con deseos de salir del atraso y la miseria que arrastraba su familia, fue a la cocina desolada de su casa a decirle a su papá que se haría cargo del burro que ellos utilizaban para cargar las cosas pesadas. Ante la extrañeza de su progenitor él argumentó que lo utilizaría para transportar hasta el vertedero la basura que la gente acumulaba en sus patios. Él sabía que el pequeño tiesto de camión que recogía los desperdicios una vez por semana en todo el pueblo, pasaba más tiempo dañado que bueno, y los lugareños no dudarían en darle los desechos para que él dispusiera de ellos, pues no aguantaban la peste que desprendían cuando permanecían muchos días amontonados.


    Ante la osadía de pedir el burro para dedicarse a botar la basura del diminuto poblado, el padre de Milito, muy asombrado, le dijo:


    –¡Pero te estás volviendo loco? ¡Te vas a gastar dando viajes al depósito; eso está muy lejos!


    –No te pongas negativo, papá, que aquí estamos comiendo una vez al día, y a veces dos, por la misericordia de Dios.


    –¡Ay, mi hijo, yo te comprendo; es un sentimiento muy noble el tuyo, pero me preocupa que te vaya a pasar algo haciendo eso! 


    –Bueno, papá, ya lo decidí; le voy a quitar las árganas al burro y en su lugar voy a poner un saco en cada lado para tener más espacio.


    Aunque temeroso e inseguro, su padre dio luz verde al muchacho para que emprendiera el proyecto.


    La noche antes, el joven Milito se demoró en conciliar el sueño porque centró sus pensamientos en Abimael, el hijo del zapatero, quien se dedicó a sembrar en la tierra de su papá los frutos y víveres que menos abundaban en los hogares del pueblo donde vivía, para llevarlos a cuestas en un saco, casa por casa, y venderlos; logrando, tiempo después, establecer un ventorrillo en el frente de su vivienda, y más adelante una bodega. En su trance, Milito también estuvo pensando en Pancho, el esposo de la dueña del salón de belleza, quien le compró una vaca a su compadre Toledano, y con dos más que tenía, empezó a ordeñar para venderle leche a los compueblanos que no heredaron de sus progenitores un solo cuadrúpedo; hasta que, tiempo después, siguió comprando vacas y vendiendo más leche, logrando la gran hazaña de poner la única fábrica de quesos que había en la comunidad. A Milito, la cabeza se le puso como luna llena, recordando el pasado de los hombres más prósperos de la comarca. Él pensó que Abimael y Pancho llegaron lejos porque tuvieron la sabiduría de vender las cosas que la gente más necesitaba. Así que, al no encontrar ninguna otra utilidad que pudiera hacer en beneficio de sus paisanos pensó en la dificultad que sí tenían para deshacerse de la basura.  


    Así, el muchacho no se amilanó y al día siguiente en la mañana, salió con “Descarga”, como él llamaba a su burro, con los dos sacos en los costados, a recoger basura. 


    –¡La basura, la basura! –vociferaba a su paso.


    –¡Ay, Milito!… ¡Estás recogiendo la basura! –dijo la vecina, Jimena, al verlo asomar a su casa.


    –Sí, doña Jimena. Si tiene, búsquela, que yo se la boto. Usted sabe que los del ayuntamiento no vienen a recogerla; ¡esos!... Bueno, lo que usted siempre dice.


    La señora le entregó dos bolsas de desperdicios, muy hediondas, por cierto, para que él se encargara de ellas. Él las colocó en uno de los sacos y no se montó en el burro para continuar la marcha, hasta que su cliente lo recompensara. Pero ella pensaba que ese servicio podía pagarse después, con un vaso de leche o un plato de comida; por lo que él tuvo que aclararle:


    –Doña Jimena, la basura va con la basurita… Usted sabe.


    –¡Ay, Milito, perdóname! Mira, aquí tienes.


    Ella sacó un pañuelo de sus sostenes, envuelto en nudos; lo desenredó, echó manos de una moneda y muy complacida se la entregó. Él la tomó sonriente, y continuó la marcha, entrando y saliendo por calles y callejones, echando la basura en los sacos, mientras que el burro, con mirada de niño obediente, parecía sentirse regocijado de que su amo no utilizara su lomo para descansar, y que por demás hiciera una que otra parada en medio del camino. Después que ya no cupo más basura en los sacos, Milito acompañó a Descarga hasta el vertedero, para dejar allí la inmundicia y luego volver al pueblo a emprender la tarea nueva vez.


    Cayendo la tarde, cuando el sol cambiaba de amarillo a mamey, Milito llegó a su casa, muy agotado, hambriento, apestoso y mal humorado, calculando, si ponía caso a su padre y no volvía a involucrarse en ese negocio mugriento, o seguía desgañitándose para zafarse de la miseria. Pero luego que se sentó, sacó las monedas y papeletas que tenía en sus bolsillos, las puso sobre la mesa y las contó, y constatar que eran suficientes para que cenaran todos en la casa y que al otro día desayunaran y comieran, se reanimó y se propuso volver a recoger la basura.


    Así, con los pies hinchados, el rechazo de algunos amigos que ya no querían estar cerca de él y la crudeza de esa forma tan desigual de ganarse la comida, él hizo una costumbre del oficio hasta que decidió comprarle un burro al viejo Perpetuo para tener dos y poder acumular más basura en cada viaje, porque mientras más recogía, más dinero ganaba. Y aunque muchos le llamaban “Milito Basura” y otros “El Hediondo”, él aprendió a no darse por aludido y se llegó a creer que estaba envuelto en un negocio que podía cambiar su vida en el futuro cercano.


    Resulta que cuando los del Ayuntamiento arreglaban el camión y lo enviaban a recoger la basura, las entradas de Milito bajaban considerablemente pues era menos la cantidad de desperdicios que podía recoger. Cuando así acontecían las cosas él elevaba plegarias a Dios y a la Virgen para que el tiesto del cabildo se descompusiera y la gente del pueblo volviera a demandar sus servicios. Y tenía fortuna, porque a escasos días el aparato volvía a entrar en receso, sabrá Dios por cuánto tiempo, y él tenía que hacerse cargo de la basura, por sí solo.


    Milito estaba obteniendo tan buenos resultados recogiendo la basura que al cabo de seis meses devolvió a Descarga a su padre, y cedió a don Merejo el burro que le había comprado a Perpetuo, acompañado de una determinada cantidad de dinero, a cambio de un triciclo que éste tenía abandonado en el patio de su casa. Cuando empezó a utilizar el nuevo transporte, desde el primer día sintió la diferencia de recoger la basura en un triciclo y no en burros, aunque como persona sensata admitió ante su padre, el papel que desempeñaron los asnos en el desarrollo de su negocio. Con el triciclo, caminaba menos, no hacía tanta fuerza y, además, podía agrandar el canasto del aparato para que pudiera acoger una mayor cantidad de desperdicios. Entonces, ya no llegaba con los pies hinchados, ni tan extenuado, aun cuando todavía era menospreciado por algunos compueblanos. 


    Los siguientes tres meses él los pasó echando viajes al vertedero, sin agobios ni tormentos, y en vez de estar lamentándose de las complejidades de su oficio, se sentía atraído; sobre todo porque estuvo guardando debajo del colchón de su camilla, una buena parte de lo que ganaba, ya que se había propuesto cambiar el triciclo por un transporte de mayor capacidad. Así que, al completarse nueve meses, desde que inició su pequeña empresa, Milito desnudó su rústica cama, recogió todo el dinero que había ahorrado y se fue a la capital, muy sonriente, a visitar un negocio que se especializaba en la venta de vehículos de carga. Allí entregó de inicial todo el dinero que llevaba consigo para comprar a crédito una motoneta, poniendo como garantía los papeles de unos terrenos que tenía su padre en las afueras del pueblo, que él tomó sin pedir permiso. Después de finiquitar la transacción partió de nuevo a la comarca, manejando su más reciente adquisición. Al llegar, con aire triunfante, montado en su nuevo transporte, algunos vecinos lo miraban admirados, dispuestos a no creer lo que cruzaba por sus ojos. Pero la sorpresa fue mayor cuando sus padres y hermanos lo vieron entrar al patio de su casa en la moto de carga:


    –¡Mi hijo! ¡Y esa motoneta!... ¿Quién te la prestó? 


    –Nadie, papá; la compré en la capital –dijo, ante la expresión de incredulidad de sus hermanos y su madre.


    –¡Que la compraste! ¿Y de dónde sacaste dinero? –preguntó el progenitor, aún más sorprendido.


    –Bueno, lo que pasa es que no se lo dije a ustedes, pero me he pasado todos estos meses ahorrando para poder comprar esta motoneta. Yo sabía que cuando la comprara me iba a ir mejor


    –Te soy honesto, Milito, yo no quería que te acostumbraras a la basura, pero como te ha ido bien, creo que lo mejor es darte ánimo.


    –Gracias, papá; lo necesito.


    Aun esta última expresión él no dijo a su padre que había tomado sin su consentimiento los documentos de propiedad de la tierrita que tenía lejos de la casa y que estaba alquilada a un amigo de la familia, pues se sentía seguro de que muy poco duraría para completar el pago del aparato.  


    Recogiendo la basura en la motoneta, Milito continuó levantando su negocio, pero en esta ocasión un poco más a prisa; de tal manera, que la gente del pueblo no lo veía con extrañeza ni en tono de burla; ellos eran conscientes de que estaban frente a una persona que merecía admiración y respeto. Y aquellos jóvenes contemporáneos que lo criticaban, después empezaron a sentir envidia al verlo progresar en ese oficio tan pestilente y sórdido. Incluso, algunos que no tenían qué hacer, sintieron la curiosidad de incursionar en el comercio de la basura; como su hermano menor, a quien contrató como ayudante para que se encargara de las cosas que él ya no hacía.


    Al cabo de un año, Milito se perfilaba como un próspero empresario del negocio de la basura; llegó a comprar un camión cama larga, el cual en unión de la motoneta los alquiló a los directivos del Ayuntamiento para que los utilizaran en la recogida de la basura. Además, remodeló la casa en que vivía junto a sus padres y hermanos y prometió en presencia de ellos que se dedicaría en un futuro no muy lejano a comprar camiones y camionetas para arrendar a las alcaldías que carecían de recursos para prestar un servicio eficiente.


    Al segundo año él había construido un anexo en la casa de sus padres y allí organizó su oficina para manejar todo lo relacionado con su empresa. Para llevar parte del trámite administrativo, sacó a su hermano menor del área de recogida de basura y le buscó un puesto en la oficina. También a su padre y a su hermano mayor les abrió espacios en lo relacionado al papeleo. Meses después ya la sede central de la empresa estaba cargada de trabajo, despachando asuntos entre alcaldías, bancos, importadores de vehículos pesados, empleados ocasionales, etcétera; y el personal a cargo tenía poco espacio de descanso entre horas. 


    La empresa prosperó de manera impresionante y tanto los padres de Milito como sus hermanos cambiaron su estilo de vida; para entonces ellos se habían colocado dentro de las familias más acomodadas de la comunidad.


    Un domingo de descanso, Milito amaneció con la voz ronca y el cuerpo débil y calenturiento. Su madre fue a la cama muy sorprendida, porque él aún no se levantaba. Ella lo encontró arropado de pies a cabeza y con la fiebre en cuarenta. Su preocupación se multiplicó y rápidamente llamó a su esposo para que fuera con el resto de los hijos a llevarlo al hospital. Pero Milito alegó que no era gran cosa, que se trataba de una gripecita que podía espantarla con té de hojas y calmantes. Así que, sus padres confiaron en que ciertamente así resultaría, por lo que enviaron los muchachos a comprar calmantes, mientras su madre iba a preparar una infusión para tratar de levantarle el ánimo. En el transcurso del día, Milito mejoró considerablemente, hasta el punto de que pudo levantarse de la cama con un poco de energía, no obstante no dejar de tener tos ligera.


    En el transcurso de la semana él estuvo trabajando con algunas limitaciones, ya que el ronquido por momentos le atormentaba y hasta sentía el deseo de ir a la cama a descansar. En su casa empezaban a preocuparse por la situación que le afectaba. Durante los siguientes seis días de trabajo, Milito estuvo delegando en otros las cosas que él siempre hacía, hasta que el sábado la ronquera y la tos eran tan abarcadoras que estaban minando sus fuerzas. Ello se combinaba con fiebre, debilidad y falta de apetito. Las infusiones y calmantes ya no daban resultado y su padre tuvo que llevarlo al centro médico para que recibiera atenciones especializadas. Al hacerle una revisión general e indicarle algunas pruebas, el médico determinó que muy probablemente la infección que padecía fuera producto de alguna bacteria, la cual ameritaba otros estudios para su detección, por cuanto había que dejarlo ingresado en el centro.  


    Con los equipos que había en el lugar no fue posible determinar la procedencia de la enfermedad que aquejaba a Milito y el especialista decidió referirlo a una clínica en la capital que tuviera una atención más especializada, con la esperanza de que allí sí pudieran dar con el mal. De inmediato le practicaron todos los estudios de rutina con tal de encontrar el origen de aquello que le afectaba. Pero las nuevas averiguaciones no arrojaron luz sobre su padecimiento. La enfermedad ya estaba haciéndole perder mucho peso. La indefinición empezó a atormentar a su madre que no paraba de lagrimear pensando si su hijo saldría o no de la situación. También su padre y sus hermanos no dejaban de inquietarse por la incertidumbre que rodeaba el padecimiento que lo abatía.


    Ante la desesperación, Milito fue enviado a uno, y a otro y a otro centro médico y en ninguno pudieron encontrar qué era esa cosa que lo reducía. En esas horas tortuosas, el pobre muchacho continuó disminuyendo su contextura, y era muy poco lo que comía para recuperarla. No se levantaba, había que ayudarle a maniobrar y se sentía desestimulado. Después de hacer ingentes esfuerzos para dar con el mal que padecía, sus familiares empezaron a sentir impotencia y entre lágrimas y quejidos a ratos se preguntaban: ¿Qué será lo que tiene Milito? La gente del pueblo y los vecinos cercanos estaban tan sorprendidos como sus propios familiares; ellos le tomaron aprecio y no esperaban que a él le estuviera sucediendo tal cosa.   


    Un mes después de haber caído, Milito se quedó dormido para siempre en la cama donde dormía. El llanto de sus padres y hermanos no se hizo esperar, y sus amigos y compueblanos lamentaban el suceso. El pequeño pueblo estaba de luto. Su padre hubiese querido seguir viviendo en la pobreza y hablar todos los días con su hijo, y no estar en buena posición y heredando el puesto de presidente de la compañía.


    El día de la sepultura mucha gente del pueblo fue a despedir a Milito. En torno al féretro muchos enumeraban las bondades que le adornaban; otros, que no simpatizaban con él fueron a arrodillarse ante el ataúd y a solidarizarse con su familia. Todavía, minutos antes del entierro, algunos seguían preguntando, qué fue lo que le pasó a Milito; a lo que el viejo Perpetuo y don Merejo contestaban: “Fue por la basura”.


     


     


     


  


  



 
   A QUIÉN LE CREO

    

   Inocencio no entiende a la gente; porque ellos lo critican todo, nunca están conformes. Se muestran como unos moralistas a ultranza, y en sus críticas viven pidiendo que se aplique la ley a todo el que la viole. Esa gente no se da cuenta que cuando deje de atribuirse el derecho de condenar a los demás y empiece a cumplir religiosamente con las normas establecidas es que tendrá moral y autoridad para reclamarles a los otros.

   Una noche que invitaba al diálogo, Inocencio compartió con su esposa, Mirinda, algunas vivencias del pasado reciente. Le narró lo que había visto y oído durante el último mes.

   Le dijo, por ejemplo, que el conductor quiere llegar primero que todos, y critica al agente de tránsito porque es el culpable de los taponamientos; que no deben poner a los agentes a dirigir el trasiego vehicular y por el contrario dejar que los semáforos hagan el trabajo para el que fueron colocados; porque esos policías son unos torpes, unos ineptos que lo único que hacen es causar estrés a la gente desde que sale de la casa hasta que llega. 

   También dijo, que los padres de los alumnos critican a los maestros porque estos embrutecen a los muchachos, porque no están bien preparados para darles buena educación a sus hijos; se la pasan haciendo dictados, no describen bien los pormenores de las matemáticas ni explican con claridad los fundamentos del lenguaje; tampoco se expresan correctamente ante los chicos y muchos se toman la clase como si fuera un relajo; piensan que esa es la causa de que la educación esté tan baja en el país. 

   Que la vecina tiene despellejada a la hija de su comadre, la que vive al frente, porque la muchachita se la pasa metiendo chicos a la casa cuando sus padres no están; que la dejan salir con las amiguitas, que tienen la mente más abierta que la puerta de la misericordia y además la han visto besuqueándose en los callejones con uno que otro dizque novio; incluso, dicen, que se ha sacado tres muchachos. 

   Que la recién graduada de la universidad anda lanzando dardos contra una compañera porque pagó al profesor para que le pasara la tesis de grado, dizque porque ella no tenía conocimiento suficiente para obtener buena calificación en el proceso, y no era una estudiante, ni siquiera regular.

   Que en medio de la boda, la prima de la novia comentaba que el vestido no le quedaba bien, que el bizcocho era pequeño, que la comida no estaba buena, que el novio estaba muy viejo para esa muchacha, que la bebida no iba a alcanzar, que ojalá le fuera bien en la luna de miel a la recién casada, en fin, esa boda no era mejor que la de ella.

   Que el comerciante se queja porque la gente quiere que le regalen las cosas; porque los productores viven subiendo los precios con frecuencia y los del gobierno no tienen control de la situación; y él no va a vender a menor precio porque no se va a exponer a perder su negocio, porque de eso es que vive su familia; según él, a cada quien que se las averigüe.

   Que el mecánico no entiende por qué tiene que haber tantas interrupciones de la energía eléctrica; él se enfurece y dice que los malditos apagones no lo dejan trabajar, y con frecuencia sus clientes se molestan porque los trabajos no están listos para la fecha acordada.

   Que el vendedor vive diciendo constantemente que la cosa está mala, que la gente no quiere desprenderse de lo poco que tiene en los bolsillos, que no hay casa, ni solar, ni carro… nada, que se pueda vender. 

   Que el médico les enrostra a las compañías administradoras de servicios de salud y a las clínicas que no compensan como se debe sus servicios profesionales; que el costo para el sostenimiento de su imagen y de sus familias es muy alto; además hay otros profesionales de la medicina que están muy bien posicionados y eso incentiva la presión social.

   Que el ingeniero echa chispas porque los empleados lo tienen hasta la coronilla; se queja de que en ocho o diez horas de trabajo no hacen todo lo que debieran y eso provoca atraso en la obra; hay que estar pendiente de todo porque no les importa dejar cualquier falla en la construcción; y el maestro constructor es peor, porque él está para impedir que sucedan esas cosas y se la pasa conversando con el personal. 

   Que el abogado prefiere abandonar su oficina e irse al palacio de justicia a picar pleitos, debido a que los casos son escasos, y como según dice, no le llegan. Él se queja de que las grandes oficinas y corporaciones de abogados acaparan la mayoría de los expedientes y se llevan todo el dinero a sus bolsillos.

   Que el economista no encuentra la forma de cómo obtener un superávit en el presupuesto mensual de su casa; siempre termina en rojo; se ha cansado de pelearle a la mujer para que extienda el peso, porque la cosa no puede seguir así.

   Que el periodista lanzó todo tipo de improperios contra el ministro de Obras Públicas por el programa de radio, porque descubrió, en una labor de investigación, que los trabajos de pavimentación de varios kilómetros de una importante avenida de la ciudad quedaron con graves vicios de construcción, y el Estado tendría que invertir casi el doble de lo gastado para rehacerla.

   Que el comentarista criticó con severidad a los cantantes urbanos y a varios presentadores de televisión porque los primeros utilizan en sus canciones un lenguaje que incita a la violencia y al vicio, y los segundos pronuncian palabras obscenas, que ofenden a los niños y a la familia. 

   Que el dirigente opositor despotricó contra el gobierno; le echó en cara su incapacidad para resolver los problemas del país, y le recordó todo lo que prometieron en la campaña, y estando en el gobierno no han dicho esta boca es mía. Enumeró que no han resuelto los problemas de la educación, no han dado pie con bola con la inflación, no han controlado la delincuencia y para colmo no han puesto caso a los escándalos de corrupción que están a la orden del día; dice, que anda el corrupto al pecho en la calle pintándose de serio.  

   Sentado en una mecedora en la galería de su casa, Inocencio enumeraba, en presencia de Mirinda, todo lo que estuvo escuchando de boca de esas personas en esos momentos inesperados. Sólo queja y queja, y nada positivo. No había un solo ingrediente que le hiciera pensar que no todo estaba perdido.

   Su mujer, como si le estuviera reprochando, le reclamó, por qué se quedó callado y no hizo una preguntita siquiera, cuando le estaban diciendo todo eso; a lo que él respondió:

   –¡Que no! ¡Yo sí pregunté! ¡Los que no me contestaron fueron ellos; se quedaban callados, querida!

   –¿Y qué tú preguntaste? 

   –Bueno… yo le dije al chofer, que en todo el camino pude ver que muchos se iban en rojo, pisaban el paso de peatones, se estacionaban donde no debían, bloqueaban a los demás, corrían a alta velocidad, hacían rebases temerarios, no se ponían el cinturón de seguridad y usaban el celular para chatear, con el carro en marcha; además que él había girado a la izquierda por la derecha, cruzado la señal de “pare” sin detenerse y entrado a una vía contraria sólo para acortar el camino; que si violar la ley de tránsito no era tan malo como hacer tapones.

   –¿Y tú le hablaste así a ese hombre? 

   –¡Claro que sí!

   –¿Y qué te dijo?

   –¡Qué va a decir!... Se quedó mudo, mirando por el espejo retrovisor.

   Inocencio y Mirinda acostumbraran a dialogar hasta tarde en la noche, cuando se sentaban en la galería de su casa a matar el tiempo. Esa noche, ella se quedó curiosa con las cosas que su marido le contó, y muy impaciente quiso que él continuara enterándola de las cosas que comentaba con la gente.

   –¿Y qué le dijiste al papá de Santiaguito?

   –¡Ah! ¿El que se pasa el tiempo acabando con los profesores?

   –Sí, ese.

   –Te digo, que se puso guapo conmigo. Pero te voy a decir algo: ¡yo no tengo pelo en la lengua!... ¡Y tú lo sabes bien, Mirinda! 

   –¿Y por qué se puso guapo?

   –Porque después que terminó de decir uno por uno los defectos de los profesores, cosas que yo creo que son verdad, le pregunté que si después que él llegaba del trabajo ayudaba a Santiaguito a hacer la tarea.

   –¡Muchacho!... ¡A ti te van a dar una galleta un día, por entremetío! ¿Y ese hombre no te insultó?

   –¡No hombre! ¡Qué va a insultar! Dejó de hablar y se fue pa’ su casa.

   La curiosidad mataba a Mirinda, quien pidió a su marido que siguiera contando cosas.

   –Mira, a la vecina criticona, que se pasó media hora acabando con la del frente, yo le pregunté, qué hacía el bodeguero entrando a su casa a la una de la mañana, antenoche.

   –¿Tú preguntaste eso, Inocencio? ¡Mira bendito hombre! ¡Deja de estarte metiendo con la gente, que un día te va a pasar una vaina grande!... ¡Ay coooño!

   –Oye, Mirinda, la gente es muy mañosa. Tú sabes que a mí no me gusta que me cuenten; y si alguien me quiere contar, pues entonces yo le voy a preguntar; porque a mí no me gusta esa maña que tiene la gente de decir solamente lo que le conviene.

   –Bueno… está bien; deja eso así… y sígueme contando.

   –Pues pon atención. Mira, a la que se graduó la semana pasada; ¿te acuerda? La que acabó con la compañera.

   –¡Ah, sí, ya sé cuál es!

   –A esa, yo le pregunté, que si el murmullo que había en el vecindario, que la ponían a ella con el profesor de matemáticas, era cierto.

   –¡Ay, Dios mío!... ¡Inocencio! Yo no sé cómo es que tú no te ha encontrao el lío de tu vida... ¿Y esa muchacha no te dijo nada?

   –¡Qué va a decir! Tú sabes: muda. Parece que es verdad que el profesor le suma, le resta, le divide y le multiplica; todo cuadrado al centavo.

   Mirinda estalló en carcajadas cuando escuchó esto último; y con los ojos humedecidos de tanto reír, le invitó a continuar:

   –Mira, bendito hombre, ya me hiciste llorar de la risa; déjate de estar haciendo chistes con las cosas serias. Sigue contando. 

   –Pues sigue oyendo: mira, a la que se pasó toda la noche criticando la boda de su prima, yo le pregunté, que si era verdad que ella tenía dos meses de embarazo cuando se casó. 

   –¿No me digas, Inocencio, que esa también se quedó callada?

   –¡Qué tú comes que adivinas!

   Antes de que Inocencio prosiguiera, Mirinda se adelantó y lo interrumpió, porque sabía que el comerciante no era buena cosa:

   –¡Espérate! ¡Espérate, Inocencio! Que yo sé que el comerciante tiene un pistolón del tamaño de este brazo y a cualquiera lo manda pa’ la mierda. 

   –Pues quien se fue pa’ la mismísima mierda fue él, porque le pregunté, que si fue muy alta la multa que le puso la gente de “Pro consumidor” por estar vendiendo productos pasados de fecha. 

   –¿Y ese hombre no te insultó?

   –Él movió la boca, como para decir algo, pero que va, no dijo nada. Eso sí, me clavó los ojos como dos punzones.

   –Y a propósito, ¿qué te dijo el mecánico? 

   –A ese señor, yo le pregunté, que si ya su aparato de medir la energía eléctrica está por la regla. Como tú comprenderás, me cortó los ojos y se fue a hacer su trabajo.

   Mirinda no salía del asombro, al escuchar las cosas que su marido estaba preguntando a la gente que se encontraba con él de manera circunstancial, en un momento dado. Así que, continuó requiriendo la respuesta de Inocencio en cada caso.

   –A ver, Inocencio, y qué pasó después.

   –Bueno, me encontré con el vendedor; y, como los demás, empezó a lanzar rayos y centellas. Aproveché para preguntarle, en qué quedó el lío del solar que vendió a tres personas a la vez.  

   –¡Bendito hombre! ¡Pero cómo tú le dices eso a ese señor! 

   –¡Ese señor sabe lo que está haciendo! ¡Así es que, estate tranquila, que él también se quedó tranquilo!

   Inocencio hizo un paréntesis y pidió a su mujer que fuera al cuarto, a ver si la cama de su hijo tenía el mosquitero puesto; el pequeño estaba durmiendo y él no quería que le picaran los mosquitos. Ella fue más rápido que un pestañeo, y así de apresurada volvió a su lugar, para seguir escuchando las historias.

   –No te preocupes, que Jaimito está rendido; ahora me acuerdo que ya le había puesto el mosquitero; así que, sígueme hablando.

   –Pues sigamos: mira, cuando fui a la consulta, a chequearme del corazón, el médico empezó a lamentarse y a criticar a otros, porque a él no le pagaban bien; dizque ganaba muy poco. Yo le pregunté que si era justo cobrar honorarios médicos a la compañía de seguros y a los pacientes a la vez.

   –Yo no quiero que tú vuelvas donde ese médico, Inocencio.

   –¿Y por qué, mujer?

   –Porque no quiero que ese hombre te vaya a trancá el corazón. Yo sé que después de eso es capaz de hacerlo.

   –Bueno, el me miró como un lobo hambriento, sin decir nada. Estoy de acuerdo contigo, no vuelvo a chequearme con ese hombre.

   –Oye, y cuando viste al ingeniero, ¿qué hablaste con él?

   –Él estaba quejándose de sus empleados porque supuestamente lo cogían muy suave. Cuando ya no dijo más nada, le pregunté, que si estaba pagándole el precio justo por cada hora de trabajo a cada trabajador, y que si le reconocía las horas extras.

   –¿Se quedó callado? 

   –¡No! Me dijo, con cara de ogro, que no me metiera en esa vaina.

   –Eso es lo que yo quiero que tú hagas, que no te metas en eso; deja a cada quien vivir como quiera; total, nosotros no vamos a cambiar a la gente.

    –Es cierto, no vamos a cambiar a nadie, pero me doy el gusto de enrostrarles su doble moral en la cara. Y déjame seguir hablando, que no quiero que se me escape nadie. Oye, pon atención a lo que pasó con el abogado. 

   –Ajá, ¿dime qué pasó con ese?

   –Sucede que él le comentaba a un colega, que no le llegaban casos, que la vaina estaba mal, entre otras pendejadas. Yo le pregunté, que si él devolvía los honorarios a sus clientes cuando ganaba un caso. 

   –Me imagino que te amenazó con fabricarte un expediente.

   –¡No! Me miró con cara de abogado.

   Era tarde, y Mirinda tenía sueño; quería ir a acostarse:

   –Ay, Inocencio, vamos a la cama, no aguanto el sueño.

   –¡Mejor será que vayas a lavarte la cara y a colar un cafecito, porque todavía faltan cosas!

   Inocencio y su mujer, aun cuando comían y vestían con dignidad, no tenían comodidades, más bien administraban escrupulosamente sus recursos, porque, como personas con aspiraciones de salir adelante, cada uno trabajaba y aportaba a la casa en la misma medida. Mientras se encontraban en sus labores cotidianas su hijo permanecía en la escuela hasta que ella pasaba a recogerlo a media tarde. No eran personas de quedarse rezagados sólo con lo que les enseñaron sus padres; tenían un instinto exquisito para curiosear e ir en busca del conocimiento dondequiera que estuviera. Una de sus fuentes del saber era ver los noticiarios de televisión y leer los periódicos. Ahí, no sólo se enteraban de lo que acontecía, sino que asimilaban muchas cosas de todo lo que se publicaba en los medios. Aquello que les resultara interesante, ellos lo hurgaban. Si alguien les prestaba un libro, lo leían con pasión; y si tenían dinero iban a la librería o a la feria a comprar uno que otro texto que llamara su atención. Por eso, privilegiaban sus conversaciones, y no obstante ser personas conversadoras y animosas, esquivaban a los discutidores y apasionados.

   Más adelante, después de tomar café y echarse agua en la cara, Mirinda volvió con una taza caliente para su marido y se sentó a escuchar más historias.

   –Bueno, Mirinda, tiempito después me encontré con un economista. Tú sabes cómo son algunos hombres, que le viven peleando a las mujeres porque el dinero no alcanza en la casa. A ese que me encontré, yo le pregunté, que si de vez en cuando se pegaba su petacazo.

   –¡Inocencio!... ¡Tú no tienes que ver con lo que haga ese hombre!

   –Es verdad, yo no tengo que ver con eso, pero tampoco me voy a dejar coger de pendejo. Si es verdad que él es un hombre honesto, tenía que decirme si él gastaba dinero en la calle o no; pero que va, no me dijo ni pío.

   –¿Y qué otro criticón te encontraste? 

   –¡Ah! Mira, apareció un periodista, que se quejó de una cosa que ocurre con frecuencia y de la que mucha gente se pregunta por qué tiene que suceder. Me recordé que había escuchado a ese periodista en otras ocasiones haciendo denuncias sobre las cosas malas que hace la gente. Yo le pregunté, que si alguna vez había denunciado la inconducta de un compañero de oficio.

   –¡Por Dios, Inocencio! ¡Y si a ti se te ofrece ir a poner una denuncia en un periódico, qué tú vas a hacer!

   –¡No me venga tú con ese chantaje, que por eso es que mucha gente tiene miedo de decir las cosas! ¡Y yo no tengo que estar protegiendo ni bendiciendo a nadie, por más influencia que tenga! ¡Yo trabajo para mantenerme y mantener a mi familia, y no tengo que estar dependiendo de nadie!... ¡Prefiero caerme muerto!

   –¡Ay… pero no te ponga guapo, que no fue por malo que te lo dije! 

   –No, no me puse guapo contigo, es que hay gente que me da pique. Ese señor, que escribe tantas palabras y dice tantas cosas a diario, resulta ser que conmigo se le olvidó cómo hablar... Problemas de él.

   –¿Y qué fue lo que te pasó con el comentarista, Inocencio?

   –Me hizo prender la sangre…

   –¡No jodas!

   –Sí, porque él está acostumbrado a atacar e insultar sin ton ni son, ni pensar en eso que ellos llaman objetividad; vive lanzando fuego por esa boca como un dragón. Oye, Mirinda, aquí tiene que llegar la hora en que se ponga control a alguna gente, que independientemente de que en algunas de sus posiciones tengan la verdad, eso no le da derecho a insultar a Vicente y a toda su gente. Cuando me topé con él, empezó a lanzar insultos contra los cantantes y los presentadores de televisión porque utilizan un lenguaje bajo. Yo no puse en duda lo que él decía, pero sí quería saber si es cierto lo que dicen por donde vive, que él no deja pasar un solo momentito sin decir todos los desatinos y vulgaridades que le vienen a la boca en presencia de los niños y su propia mujer, cuando está en su casa. Y te voy a decir algo, Mirinda, no me preguntes, porque hay mucha gente que no se atreve a abrir la boca porque sabe que no tiene argumentos para justificar sus contradicciones. ¡Oye!… ¡Es que viven aparentando en la calle lo que no son ni han sido!... ¡Mira!… ¡Eso me da un pique!

   –Bueno, mi amor, pero ahora sí te voy a interrumpir, porque después de lo del periodista yo quiero saber si tuviste algún enfrentamiento con el político, porque esa gente sí que es capaz de todo; no les gusta que les lleven la contraria, así que, háblame la verdad y dime si él te dio un golpe.

   –El golpe se lo di yo.

   –¡Qué! ¿Tú le tiraste a ese hombre?

   –¡No hombre; cómo le voy a tirar!

   –Pues entonces, dime qué pasó.

   –Mira… al de la oposición, yo lo había visto criticando a todo el mundo por la radio, la televisión y también por el periódico. Pero ahora lo encontré en una reunión de amigos en una terraza. Como tú comprenderás, ahí, ese señor se estaba dando vida acabando con el gobierno; hablando de la incompetencia, del engaño y de los corruptos. Pero yo no me podía quedar callado, Mirinda…

   –¡Pero eso que estaba diciendo ese hombre es verdad, Inocencio!

   –¡Claro que es verdad!  Yo estoy de acuerdo con él. Lo que él no dijo ahí es que él fue funcionario del gobierno pasado, y tú muy bien sabes que todo eso que él critica ahora, lo vimos cuando su partido estaba gobernando; y yo no lo vi quejándose de la incapacidad, las promesas no cumplidas, la corrupción, que llegó a niveles tan altos en ese gobierno, que lo puso en jaque... ¡Tú te acuerdas bien!

   –¡Claro que me acuerdo!

   –Bueno, pues déjame decirte, que quise hacerle una sola pregunta.

   –¿Y qué le preguntaste?

   –Oye; yo sé que al interrogarlo corría el riesgo de que me agrediera, pero, como quiera le pregunté; le dije, que como él no heredó fortuna, no es empresario, ni tiene negocios, de dónde sacó dinero para tener una villa, tres apartamentos, cuatro carros, dos solares, una cuenta en dólares...

   –¡Tú fuiste a provocar a ese hombre, Inocencio! ¡Te estás volviendo loco!

   –Te reconozco que sí, que hubo un momento que se paró de la silla como si quisiera irme encima; pero yo le puse el frente y esperé que hiciera algún intento, que estaba dispuesto a devolverle.

   –¿Y entonces, no pasó nada?

   –No, los que andaban con él ayudaron a bajar los ánimos. Después yo me fui y él se quedó con ellos tirando tragos de whisky.

   –Mira, Mirinda, yo creo que vamos a tener que irnos a la montaña por unos meses, a encontrarnos con otro ambiente, porque yo no soporto la hipocresía y la cara de yo no fui de mucha gente cuando se dedica a acusar y a insultar a otros; con eso, pretenden encubrir sus mañas. Y te digo algo, no es que yo crea que todo está perdido; pero esa gente, tanto los que critican como los criticados son los malos de la sociedad. Y entonces uno no sabe dónde es que esta la gente buena. Yo quiero que tú sepas, que cuando yo salgo a la calle, ya yo no sé a quién creerle.

                 

    

    

  

  


 
   ENTRE UN HOMBRE Y UNA MUJER              

    

   Irina y Caonex se conocieron en la escuela secundaria. Allí, a ellos les resultó fácil iniciar una amistad que luego se prolongaría indefinidamente en el tiempo, debido a que la pasión que sentían por los estudiosos les hacía coincidir con frecuencia en su grupo. Estaban acostumbrados a hacer las tareas que se les encomendaba, en la casa de ella o en la de él. En la escuela él se sentaba al lado o detrás de ella y viceversa. Esa relación se fue robusteciendo en la medida en que ambos iban escalando de grado. Era habitual entre ellos compartir y estar juntos no sólo en el salón de clases sino también a la hora del recreo o durante los cambios de horario. Pero, con todo y su cercanía, no existía un comportamiento que les hiciera mantenerse distanciados de los demás, pues compartían con sus compañeros indistintamente en el transcurso de las horas, independientemente de su costumbre de llevar juntos sus quehaceres escolares. 

   Faltando dos cursos para completar el bachillerato las apariencias quedaron en el pasado y de manera espontánea empezaron a dar muestras de la existencia de un idilio. Sus compañeros los miraban con picardía y hasta festejaban cuando los sorprendían tomados de la mano o cuando el deseo irresistible les hacía darse un tímido beso en un lugar supuestamente oculto. Era evidente e inocultable el romance entre Irina y Caonex a sus quince años; tan evidente que sus padres, antes de que ellos lo confesaran, ya lo olfateaban.

   Antes de cumplir los 17 ellos completaron la secundaria, con notas sobresalientes en la mayoría de las materias, lo que les permitió graduarse con honores y ser los más destacados en el grupo. Y como el quehacer cotidiano de ambos coincidía en muchos aspectos, no les resultó cuesta arriba elegir la misma universidad y hasta la misma profesión para complementar su preparación académica. De ese modo, prendidos y felices iniciaron una nueva etapa en su desarrollo.   

   A esas alturas el amor que los unía estaba tan enraizado, que sus decisiones y todo lo relacionado con sus vidas a menudo era influenciado por la pasión. A causa de ello, cuando había alcanzado la mitad de la carrera, Irina le confesó a su novio, en una conversación que sostuvieron en la casa de sus padres, que quería casarse inmediatamente después de terminar la universidad; a lo que Caonex respondió afirmativamente, rebosante de entusiasmo. Puesto el punto sobre la mesa, sólo les restó mantener en condiciones normales sus vidas y sus estudios hasta que llegaran los días de una cosa y de la otra.

   Cuando alcanzaron los 22 años de edad ellos habían concluido exitosamente los estudios universitarios y en diciembre del mismo año, como fue planificado, contrajeron nupcias y formalizaron esa ardorosa relación que desde su adolescencia los mantenía unidos, con la resuelta colaboración de sus padres, que no sólo se encargaron de costear el casamiento sino que hicieron gestiones con personas relacionadas para conseguirle trabajo a cada uno. De esa forma pusieron fin a una etapa hermosa de sus vidas que ellos se encargaron de enrumbar por la senda correcta y de disfrutar a cabalidad, mientras iniciaban una nueva fase.

   En el apogeo del matrimonio, Irina quedó encinta, y después de permanecer felizmente embarazada durante nueve meses, alumbró su primer hijo, una criatura hermosa que llegó al hogar en el momento más esperado. Ese nuevo miembro de la familia, en cuanto hizo acto de presencia se adueñó del tiempo y los mimos de sus padres, y también de sus abuelos, quienes lo consentían tanto que pensaban que era de su propiedad. El pequeño varón llevó tanta emoción a sus progenitores, que éstos no dudaron en darle la bienvenida a un nuevo integrante del núcleo, cuando así lo dispusiera el Todopoderoso.

   Durante los siguientes diez años el matrimonio se mantuvo firme, con las contradicciones normales que se dan en una pareja, pero siendo siempre correctamente dilucidadas por ellos. En ese lapso nació el segundo de sus hijos, específicamente un año después del primero, lo que significó la culminación de sus aspiraciones en ese sentido. Ellos estaban tan emocionados con sus hijos que se dedicaron a alimentarlos, cuidarlos y amarlos, sin reparar en sobresaltos ni contratiempos, así como sus padres lo hicieron con ellos cuando eran niños. Ese era el ejemplo de familia que inspiraba a Irina y Caonex.

   Hasta ahí, las cosas marcharon a pedir de boca. Pero poco tiempo después apareció un ingrediente de perturbación entre ambos que llegó a afectar la relación y, por supuesto, también a los niños: un compañero de trabajo de Caonex fue robando a Irina, poco a poco, el tiempo que éste le dedicaba; cosa de la que ella empezó a quejarse. Ella alegaba que él estaba cambiando, que no era el mismo con su familia. Y desde luego, el sufrimiento se convirtió en un ingrediente que hasta ese momento no existía en el hogar. A los reproches que recibía, Caonex ripostaba argumentando, que estaba dedicando todo su espacio sólo a su casa, que también él podía compartir con sus amistades de vez en cuando, y eso, ella debía entenderlo. Ese fue el motivo de la intriga y los debates que aparecieron posteriormente en el matrimonio, que en el discurrir fue produciendo llanto y dolor, muy particularmente en ella que aún sentía en su corazón la chispa que encendió el amor que le profesaba.

   Caonex dio un cambio tan drástico que en adición a las salidas con grupos de amigos también realizaba llamadas esporádicas a su compañero cuando ya su esposa y los niños estaban durmiendo, además de que visitaba el gimnasio junto a él. En adición, el que ganaba más dinero de los dos, que en este caso se trataba del propio Caonex, le prestaba al otro cuando necesitaba. Éstas y otras particularidades que su esposa desconocía, aparecieron de repente cuando la familia vivía su mejor momento. Sin embargo, algunos detalles de esa extraña modificación conductual, Irina los fue conociendo, paulatinamente. Así, cada vez que se enteraba de algo nuevo, se encolerizaba y creía que estallaría en mil pedazos, porque nunca pensó que un hombre al que amaba tanto, la echara a un lado a ella y a sus hijos para privilegiar a un desconocido. La indignación y los celos la arroparon de tal manera que llamó a Caonex a capítulo en un momento crucial, y lo emplazó a que de inmediato abandonara el trabajo y se dedicara a buscar otro empleo; y de no ser así, correría el riesgo de perderla. 

   Con la amenaza a cuestas, el tiempo pasó y en vez de desaparecer, la relación entre Caonex y su compañero se fortaleció. Ante esa circunstancia Irina se sentía impotente y ya no sabía qué hacer; mientras tanto, se aferraba a sus hijos y pedía a Dios que la ayudara. Pero el Creador, tal parece que no estaba escuchando sus clamores, porque una noche, siendo las once, en vez de estar durmiendo a esa hora, como de costumbre lo hacía, ella prefirió quedarse despierta y a oscuras, pero con la ventana que conectaba con la marquesina, ligeramente abierta. Allí vio cuando su esposo estacionaba su vehículo. Ella observó que su amigo lo acompañaba, y se encontraba sentado en el lado derecho del asiento delantero. Advirtió que se quedaron dentro del auto a la espera de que llegara un taxi, que llevaría al acompañante a su domicilio. Cuando por fin arribó el carro que aguardaban y se estacionó al frente de la casa a la espera del cliente, Irina casi se desploma cuando observó que Caonex despedía a su amigo con un beso y un abrazo. Volvió a su cuarto desconcertada y envuelta en llanto; no quería creer lo que sus ojos habían visto. Quería que en ese momento alguien le dijera que ese no era su esposo, que era cualquier otra persona menos él. Caonex entró a la habitación, muy distendido, y se sorprendió al verla dando gritos. Le preguntó varias veces qué le pasaba. Le insistió que por favor le informara si algo sucedía. En ese instante, ella logró contener la rabia y prefirió no confesarle que había visto el deprimente espectáculo de la marquesina, y sólo dijo que había tenido una pesadilla y que pensó que a él lo habían matado. Él la abrazó para consolarla y le pidió que estuviera tranquila y se durmiera. 

   Al amanecer, cuando ya él estaba en el trabajo y los niños en la escuela, ella continuó derramando lágrimas en su cama y pensando, si hacía o no el comentario de lo acontecido a su familia y también a la de él. Pero a fin de cuentas decidió quedarse callada, temiendo ser ella la condenada y no él. Desde ya ella se sentía avergonzada con sus amistades, parientes y familiares cercanos, porque durante toda su vida les había puesto de ejemplo a su primer y único hombre. 

   Una semana después ella tomó una decisión: puso en una balanza los vítores que recibiría el amante de su esposo por haberle quitado a su marido y la presión social que le acompañaría durante el resto de su vida, y prefirió dejar a Caonex estar entre un hombre y una mujer.

    

    

    

    

  

  


 
   EL PROSPECTO 

    

   Cuando su padre no estaba en casa el chico aprovechaba la oportunidad para tomar el control del televisor y poner el canal donde se transmitía el juego de béisbol, porque desde muy pequeño le gustaba ese deporte y su sueño era ser un gran prospecto y convertirse en una estrella de las Grandes Ligas. Su madre era indiferente a la elección que él hiciera; pero su padre, por su condición de hombre de alcurnia, hacía esfuerzos para que él se interesara en el tenis o la natación. Hasta lo llevaba a ver competencias de esos deportes, como forma de influenciar en sus preferencias. Desde luego, su hijo no mostraba interés y pasaba el tiempo desanimado en las gradas, obligado a ver cosas que no quería.

   Desde niño el jovencito fue perfilando un carácter decidido y, en ocasiones, prefería no prestar atención a los mandatos de sus padres cuando de quebrantar sus planes se trataba. Debido a ello, al cumplir los 11 años, optó por mentir a su profesor de educación física al decirle que su padre quería, que en vez de jugar tenis le enseñara a practicar béisbol. Como era un mandato del tutor, el maestro acató el pedido en lo inmediato y le dejó saber al alumno, que para la próxima clase debía llevar ropa y zapatos de jugar ese deporte, además de guante y pelota. En la comodidad del hogar, el chico dijo a su papá muy animado, mientras compartían la cena en el comedor, que en la escuela le enseñarían dos deportes en vez de uno, por las habilidades que estaba mostrando en la ejecución del juego.

   –¿Y cuál es el otro? –preguntó con extrañeza, su padre.

   –Béisbol –contestó él.

   –¡Béisbol! ¡Eses es un deporte del vulgo; yo no quiero que tú te juntes con la plebe!... ¡No quiero que practiques eso!

   –¡Pero mi amor! –Intervino la madre del pequeño– ¡No le hables así al niño! Si eso es lo que le gusta, por qué tratar de obligarlo a hacer algo que él no disfruta; además, él no ha dejado de jugar tenis.

   –¡Bueno, si él se mete en eso, tú tendrás que ir con él a los juegos cuando haya que acompañarlo! ¡Yo no me voy a mezclar con la muchedumbre!

   –¿Qué es el vulgo, mami? –preguntó el niño.

   –Es gente, mi hijo; gente pobre. O mejor, gente que no está en buena posición.

   A veces, el jovencito rebozaba de curiosidad porque no entendía el porqué de la negativa de su padre a que él jugara béisbol; pero después de la precisión que le hiciera su madre, cayó en cuenta y concluyó: “Si me convierto en prospecto y me firman para jugar en Grandes Ligas, de seguro que papá querría ir a verme dando palos en Nueva York o en Boston”.

   Con el espaldarazo de su madre el jovencito imprimió más fuerza a su deseo de practicar su deporte favorito, aun en contra de la voluntad de su padre, y empezó a involucrarse en el mundo del béisbol en la escuela. Entonces, era más desafiante: ya veía los juegos de Licey y Águilas en la pelota dominicana, y los de Boston y Yankees en las Grandes Ligas; y no temía hablar de las hazañas de sus peloteros favoritos aun cuando su padre estuviera en casa. A pesar de que ya no se le impedía hablar de esas cosas, en ocasiones era testigo de las discusiones que tenían sus procreadores en la habitación, sólo por su aspiración de convertirse en un prospecto del béisbol. 

   Con 12 años, el niño estaba llamando la atención del profesor de educación física y siendo admirado por sus compañeros en toda la escuela, muy particularmente algunas niñas de la misma edad que celebraban al máximo sus destrezas. Estaba acaparando tantos elogios que el profesor se vio precisado a invitar a su madre al recinto para informarle que por la destreza alcanzada por su hijo a su edad, era pertinente llevarlo a una academia de béisbol para que continuara su desarrollo a otro nivel; desde luego, sin que eso implicara un descuido de los estudios. Al atender el llamado, ella agradeció el consejo, y sintió regocijo de que las cosas resultaran así, no obstante haber tenido la misma posición de su esposo, en principio. Y como eso había que consultarlo con el hombre de la casa, como era de esperarse, su marido objetó la recomendación del docente y le advirtió a su mujer que si ella quería inscribir al niño en la academia y encargarse de todos los requerimientos que de ello se derivaran, pues que lo hiciera.

   La madre del pequeño estaba recibiendo mucha presión, ya que tenía que prestar atención a su trabajo, a la casa, a los deberes escolares de su hijo y en adición a la academia de béisbol. Aun así ella no se amilanó y decidió formalizar la inscripción de su primogénito en el Centro de Instrucción y Formación de Talentos.

   A los 13 años de edad, y uno en la academia, el desarrollo físico, el talento y la inteligencia para jugar el deporte que exhibía el prometedor beisbolista tenían a su instructor encantado; a quien no se le encogía la boca para confesar ante su madre, que estaba en presencia de un jugador que en poco tiempo sería uno de los principales prospectos de la organización que él representaba en Grandes Ligas, cosa que contagió sobremanera a la señora, que muy entusiasmada fue a darle la primicia a su esposo, recibiendo de éste un desentonado: “qué bueno”.

   Desafortunadamente el buen ambiente que reinaba en torno al pequeño y su mundo, estaba resquebrajando la relación marital que mantenía unidos a sus progenitores desde mucho tiempo antes de él nacer. Las múltiples ocupaciones de la madre, reducía considerablemente el tiempo que debía dedicar a su consorte, lo que causaba irritación en él, que no lo pensaba dos veces para iniciar una discusión con ella, sin importar el momento ni el lugar. Entonces, ya no sólo la afectaba el fuerte y desconcertante estrés, sino también la repulsa del padre de su hijo, que convertía su estadía en la casa en un infierno. Ellos se contenían y trataban de hacer un esfuerzo especial para no dar riendas sueltas a sus contradicciones en presencia de su hijo, pero aun cuando no quisieran, a fin de cuentas, el chico terminaba siendo testigo de sus acaloradas discusiones y sintiendo temor de que fueran a degenerar en agresión física. Esas divergencias entre sus padres, sin duda que afectaban al pequeño, pero el deseo inquebrantable de ser un gran prospecto del béisbol estaba tan arraigado en él, que se mantenía distraído y concentrado en sus planes y jugando con entusiasmo.

   A los 14 años, ya todo un adolescente, con un desarrollo físico que provocaba hasta incredulidad en algunos, el jovencito había definido su potencial. Había desarrollado tanto, que a su corta edad era considerado un jugador de las cinco herramientas: un portentoso. Muchos lo denominaban “El Prospecto”. El murmullo se fue expandiendo, y hasta los terrenos de la academia llegaban periodistas, ex beisbolistas, cazadores de talento del béisbol local y de los Estados Unidos y fanáticos interesados en ver de cerca a la gran promesa. La publicidad que estaba recibiendo le hacía ser más admirado por sus compañeros de estudios, profesores y las adolescentes de su edad y hasta mayores que él, que anhelaban pasar de la simpatía a la posesión. En medio de esa euforia, su madre se ocupaba más de él y, desde luego, menos de su marido. Incluso, ella estaba tan decidida que no pensó en el hecho de que estaba poniendo las horas que dedicaba a su hijo en el día, por encima de otras obligaciones. Pero ella no era partidaria de un final infeliz en su matrimonio, pues era consciente de que una situación parecida no sólo haría daño a la relación, sino también a su hijo, por lo que insistía en hacer el último esfuerzo para que la relación se recompusiera.

   Sin embargo, el padre del prospecto no estaba en condiciones de negociar su estatus bajo ninguna circunstancia; según él, ni la presión de su esposa ni la proyección de su hijo le harían descender de nivel. Lo que él era y lo que eran sus padres y abuelos tenía un significado muy alto, para echarlo a rodar, así tan fácil. Y como las posiciones estaban tan radicalmente definidas; es decir su hijo queriendo ser una estrella del béisbol por sobre todas las cosas, su esposa dispuesta a descender de la cima para estar al lado del chico hasta que alcanzase su sueño, y él, inquebrantable y enérgico, decidido a tomar cuantas decisiones fueren necesarias y gastar todo el dinero que fuere posible, para mantener en alto la imagen de abolengo de la familia. 

   El prospecto estaba a punto de cumplir los 16, atiborrado de elogios y buenos deseos, proyectado para recibir el bono más grande que algún equipo de las Grandes Ligas haya pagado por un novato. Se rumoraba que para hacerse de sus servicios los interesados pudieran poner sobre la mesa la resonante cantidad de seis millones de dólares, una suma verdaderamente impresionante, sólo por la firma de un contrato que garantizaba el derecho de propiedad. No obstante, el momento por el que atravesaba el joven beisbolista estaba poniendo en juego su estabilidad emocional y el entusiasmo que le acompañó desde un principio, porque en los últimos seis meses se arrastraba una situación tan dramática en su hogar, que contrastaba con el aura que le envolvía. Sus padres radicalizaron sus posturas y empezaron a herirse mutuamente, de una manera desafiante, pasando de las discusiones tozudas e improductivas a los insultos y las amenazas. Toda esa controversia hogareña alcanzó el punto más alto cuando una madrugada tempranera ella reprochó acremente a su esposo, su llegada a deshoras, su borrachera y los labios dibujados en las hombreras de la camisa. En ese estado de ebriedad él sumó la reprimenda recibida al cúmulo de enfados que se habían alojado en su cabeza hasta ese momento, al tiempo que gritaba a su mujer, con rostro encogido, que se quitara de su vista, empujándola fuertemente con su brazo derecho, provocando que ella fuera a parar al piso. 

   –¡Maldito! ¡Desgraciado! ¡Vete de mi casa! ¡Desaparécete de mi vista y no vuelvas jamás! –decía impotente la mujer desde el lugar donde estaba, cubriéndose las lágrimas que copaban su rostro, con ambas manos.

   –¡Quién te ha dicho que esta casa es tuya! ¡Esta casa es mía! –le echó en cara su marido en tono desarticulado, al tiempo que iba, casi cayéndose, hacia su cuarto.

   Ella lloraba desconsoladamente, mientras su hijo, que había sido despertado por el escándalo, observaba en silencio desde una ligera abertura de la puerta de su cuarto, a la espera de que su padre estuviera en su habitación para ir a abrazarse con su madre. 

   Antes de penetrar a la alcoba, el hombre dio un giro y le vociferó a su esposa:

   –¡Sí!... ¡Me voy!... ¡Si eso era lo que buscabas!

   Al amanecer, cuando ya se habían bañado y vestido, la mujer y el chico conversaban en la mesa de la cocina mientras desayunaban. De repente, el joven hizo un paréntesis y dijo a su madre que iría a despertar a su padre. Al dirigirse al cuarto, abrir la puerta y entrar, vio que la cama estaba vacía y el guardarropa desolado. Volvió con su madre y, muy entristecido, le informó que ya no estaba, que se había ido. Al muchacho le saltaron las lágrimas y se le hizo un nudo en la garganta, dejándose caer en los brazos de su madre, lamentándose de que su padre se haya ido y de que ella se haya quedado sola.

   Después del desenlace El Prospecto se pasaba los días y las semanas desalentado y triste, sin ánimo de hablar ni de jugar béisbol. Su instructor ya estaba enterado del lamentable acontecimiento que se produjo entre sus padres, pero como era su costumbre cada vez que algún obstáculo amenazaba con interponerse en el camino del talentoso beisbolista, él lo aconsejaba y no dejaba de insistirle que por ninguna circunstancia desistiera de jugar con entusiasmo, porque la actitud era un elemento vital para alcanzar el éxito. El chico tenía en él a la persona que más estímulo le proporcionaba, después de su madre; por eso llevaba al pie de la letra y sin demoras sus juiciosos consejos. Pero en este caso la separación de sus padres impedía que él reaccionara como estaba acostumbrado; su actitud hacia el juego no era la misma; el ímpetu se desvanecía y los resultados se invertían.

   Su madre ya no quería seguir con el hombre que una vez amó; prefería que cada quien siguiera por su lado; hasta que, de una vez y por todas, decidió poner la demanda de divorcio para formalizar el rompimiento.

   Durante los últimos tres meses la joven promesa involucionó de tal manera en su juego, que los equipos de Grandes Ligas que tenían planes de firmarlo, no mostraron interés en él y optaron por hacer convenios con otros jugadores. Así, lo que se proyectaba como el contrato más cuantioso que se le pudiera ofrecer a un novato en la historia del béisbol, no pasó de ser un llamativo titular de los periódicos; y el más impresionante jugador de menos de dieciocho años que se conociera, sólo pudo quedarse con el título de: “El Prospecto”.              

  

  


 
   EL DINERO PUDO MÁS               

    

   Ángel Luis sentía una atracción muy fuerte por Evangelina; él estaba decidido a conquistarla y para ello decidió utilizar todos los recursos que en el arte del amor eran parte de la regla para persuadir a una mujer. Se sentía confiado; porque además de su presencia impecable y su rostro seductor, en el pasado su refinado detallismo había hecho rendirse ante sí a más de una. De ahí su garantía, de que provocaría un movimiento tan fuerte en el pecho de Evangelina que la haría ceder ante sus pretensiones, más temprano que tarde.

   En adición a su atractivo físico él tenía unos modales que causaban buena impresión, incluso hasta en los hombres, que admiraban su prudente proceder. Su forma pausada de hablar, sus gestos elaborados, su cortesía y disposición, eran admirables. Esas cualidades se conjugaban con su inclinación enfermiza por el envío de flores, la dedicación de serenatas y la complacencia de antojos. Además era un apasionado de la lectura y tenía predilección por los temas relacionados con la sexualidad y la relación amorosa entre un hombre y una mujer. En consecuencia, con todos esos recursos a su favor no dudó en iniciar la búsqueda del amor de Evangelina.

   Ciertamente había muchas probabilidades de que él la conquistara, porque la juvenil y llamativa mujer era una persona muy receptiva, debido a la buena formación familiar que recibió y su don de gente. Ella conoció a Ángel Luis en la universidad, cuando recibían la materia de psicología. Tenía una buena opinión de él y nunca lo evadía ni rechazaba cuando él hacía intentos de abordarla; al contrario, le resultaba grato conversar con él, porque los temas que trataba resultaban interesantes y amenos. Ahora bien, ella no esperaba ni imaginaba que él le manifestara en algún momento que sentía algo especial por su persona; pensó en todo momento que su acercamiento y buen trato se debió a su correcta formación, aunque por su condición de joven soltero no se sorprendería de que él quisiera darle un giro a la relación.

   No obstante, Ángel Luis era un muchacho humilde, que recibía un ingreso modesto por las labores de oficinista que desempeñaba en una empresa financiera. De igual modo, Evangelina procedía de un hogar donde la abundancia era sólo una palabra. Ella creció en un sector humilde de la ciudad, y su anhelo era hacerse médico cirujano. Vivía con una tía desde los 10 años; sus padres fallecieron en un accidente fatal cuando el vehículo en el que se desplazaban salió de la carretera y se precipitó al mar, muriendo ellos y otros tres ocupantes. A su tía, ella la tenía como su madre y al esposo de ésta como su padre. Ellos, que no tuvieron hijos, asumieron su tutela, y por igual llegaron a profesarle un amor especial. A pesar de que sustentaban sus estudios, vivían con limitaciones; él era obrero de la construcción y ella trabajaba en una casa de familia. Así que, Evangelina, que debido al tiempo que tenía que dedicar a su carrera, estaba imposibilitada de trabajar, llevaba una vida de estrecheces y pesares; sólo que para la época ya había asimilado algunas formas de como simular su condición.

   Ángel Luis, por su cuenta, estaba agotando el debido proceso en lo que a persuasión amorosa se refiere, porque él sabía que en pocos días se sentaría a hablar más claro que el agua con ella, ya que, definitivamente, él soñaba con su amor. Y en efecto, en una hora de receso en la universidad ella accedió a charlar con él. Lo primero que hizo Ángel Luis fue reconocer las virtudes que la adornaban, además de confesarle que le gustaría ser menos amigo de ella.

   –Entonces… ¿no te interesa mi amistad? –cuestionó ella, sorprendida.

   –¡Por supuesto que sí; ha sido una bendición de Dios conocerte y ser tu amigo!

   –No te entiendo.

   Él tenía consigo un clavel rojo intenso, dentro de una pequeña bolsa de papel. Lo extrajo y, mirándola con pasión, le dijo:

   –Toma, protégelo y quiérelo.

   Ella lo tomó cubriéndolo con ambas manos e inclinó levemente la cabeza hacia abajo para apreciarlo, mientras quedaba silente. Después aclaró:

   –Sí, ya comprendo.

   Él no fue más allá; no abundó mucho en la plática; sólo estaba interesado en expresar la simpatía que sentía por ella y dejar en su interior una curiosidad desconcertante. Pocos minutos más tarde se despidieron y ella partió a la clase extasiada, rebosante de una emoción que llegaba hasta el clímax. Sólo una vez le regalaron flores, y no fue un hombre: su tía le preparó un pequeño arreglo el día que cumplió los quince, con plantas ornamentales y florares que atesoraba en el patio de su casa. Una sensación tan grande se apoderó de ella en ese momento que sintió mucho deseo de abrazarla, cosa que hizo de manera espontánea segundos después. Ese mismo impulso la removió en sus adentros al recibir el detalle de parte de Ángel Luis; pero en esta oportunidad tuvo que contenerse y guardar las apariencias. De manera que, al quedar tan encantada, su compañero parecía estar encaminándose hacia la consecución de sus propósitos. 

   En lo adelante, ella no perdió tiempo en comentar a su tía lo sucedido, quien de igual modo se sintió entusiasmada. Pero así como la señora también hubo de sentirse emocionada, en contraste, quedó muy sorprendida, ya que, según ella, los hombres habían perdido la costumbre de obsequiar flores, cosa que inducía a las mujeres a no esperar que con ellas se les cortejara. Así las cosas, la tía contó a Evangelina, que el joven que se comportó de ese modo debía tener muy buenos modales, a lo que su sobrina reaccionó contestando afirmativamente. “Puedes seguirlo tratando; no te cohíbas, mi hija”, fue lo último que le dijo la veterana mujer a la hija de su hermano.

   En el discurrir, los gastos de la joven universitaria a veces excedían los límites de lo que podían proporcionarle sus tíos, que, en ocasiones, no conseguían lo necesario para sustentar la casa. De ahí que, las cosas se le complicaban por momentos a Evangelina, y no encontraba en su cabeza la fórmula que le ayudara a superar la adversidad. Casualmente, dentro de sus compañeros de estudio había uno que procedía de una familia de buena posición, que se daba el lujo de ir a la universidad en su propio carro, cosa que no podía hacer la gran mayoría de los estudiantes. Ese compañero, a veces la contemplaba muy pensativa, reflejando en su rostro la preocupación que sentía. Al verla así, compungida, él se apersonaba y le preguntaba qué le pasaba, dispuesto a colaborar en lo que estuviera a su alcance. Pero ella sentía vergüenza y no hacía referencia al mal tiempo que la acompañaba, acrecentándose de esa manera las inquietudes del joven. De todas maneras, eran situaciones momentáneas, que ella superaba en días cuando el marido de su tía tenía buenas entradas. 

   En el trance, Evangelina tuvo roces esporádicos con Ángel Luis: se saludaban, intercambiaban impresiones sobre diversos temas y expresaban de alguna manera la empatía que les arropaba. Durante su más reciente encuentro él esperó que ella saliera del aula cuando concluyó la clase de anatomía, la interceptó y la cortejó con un helado de ciruela, consciente de que era uno de sus favoritos. Como era de esperarse ella no se resistió al saber que aquello que ya tenía en sus manos le fascinaba, y agradeció el gesto. En el breve encuentro él se interesó en saber cómo Evangelina pasaba los días en su hogar, recibiendo como respuesta un desganado bien. Ante el tímido gesto Ángel Luis bajó la cabeza ligeramente, hizo silencio y luego le confesó que tenía la corazonada de que en su casa las cosas no marchaban bien. Pero ella se sentía avergonzada de  hablar de esas cosas, por lo que modificó el drama que expresaba su rostro y le dispensó una sonrisa tierna,  aprovechando para dar infinitas gracias por el regalo. Él se alegró de que el obsequio haya sido de su agrado, y no obstante ello, no se conformó con eso:

   –¿Y dónde vives?

   –En la calle Margarita No. 3, altos, en el barrio Las Flores. Pero… ¿por qué lo preguntas?

   –Bueno, el día que cayó el aguacero te vi algo desprotegida, cubriéndote con el paraguas. Me dio deseo de acompañarte hasta tu casa.

   –Sí, me sentí incómoda ese día; quería llegar rápido.

   –Y dime… ¿a qué hora te acuestas?  

   –Eso no te lo puedo decir, porque depende de las tareas que tenga pendiente. A veces todavía a la una de la mañana estoy despierta. Pero… ¿a qué se debe el interrogatorio?

   –Es sólo la curiosidad de saber un poco más de ti.

   –Bueno, cuando nos volvamos a ver me dirás de ti lo mismo que me preguntas, ahora tengo que tomar clase; adiós. 

   Él se interesó en conocer su domicilio, porque tenía planeado darle una serenata; de esa forma, quería declararle el amor que sentía por ella.

   Evangelina y su tía seguían en altas y bajas, y cuando llegaban las bajas, el ánimo se iba al piso. A veces se presentaban momentos que las castigaban con crudeza y las dejaban en un estado de inseguridad tal que las ponía a pensar en la posibilidad de clamar ayuda. Pero las cosas no llegaban hasta ahí, porque inesperadamente y como por arte de magia el panorama cambiaba, debido a las buenas entradas que a veces recibía el esposo de su tía. Lo cierto es que cuando el infortunio asomaba, ella no podía impedir que su malestar se reflejara en el semblante. Ahí se producía, entonces, el ofrecimiento de colaboración de su acomodado compañero de estudios, quien no se andaba con ambivalencias cuando se trataba de prestar ayuda en el caso de que fuere necesario. Para que no albergara dudas al momento de responder, el joven llegó a plantearle a Evangelina, que si llegase a sentir la necesidad de dinero, él con mucho gusto se lo podía prestar, sin intereses y sin tener que apurarse para devolvérselo.

   –Te lo agradezco mucho. Realmente, sí tengo algunos apuros, pero… es que me da vergüenza hablar de eso.

   –No te avergüences, lo hago con mucho gusto; acéptalo con confianza.

   –No sé qué decirte, ahora estoy confundía; lo mejor es que se me aclare un poco la mente y en la próxima clase te digo.

   –Pues cuando gustes. Tómate tu tiempo.

   Evangelina comentó a su tía sobre el préstamo que le ofreció el compañero de estudios, a lo que la señora contestó recomendándole que tomara el dinero y que se lo pagara así, como él lo propuso; total, era un préstamo. Esa conclusión tan directa y expedita de la hermana de su difunto padre, la motivó a aceptar sin rodeos la ayuda que le estaba ofreciendo el joven. 

   La noche siguiente, ella dormía profundamente y su tía roncaba en su cama al lado de su esposo. A la una de la mañana tres hombres se asomaron, en la parte baja de la casa, hasta encontrarse próximos al balcón. Dos de ellos abrazaban sus guitarras y el otro acomodaba la voz para hacer una de sus mejores interpretaciones. Una cuarta persona se integró al grupo; se trataba de Ángel Luis, quien de inmediato impartió instrucciones para que empezaran a cantar uno de los temas que habían ensayado anteriormente. Segundos después una voz dulce y brillosa se dejó escuchar, interpretando una pieza que acariciaba los tímpanos.

   El sonido melodioso de las cuerdas y la entonación tierna que se dejaba escuchar, empezaron a penetrar por los umbrales de las puertas y las aberturas de las ventanas. La tía se despertó suavemente y dijo a su esposo que no era a ella, que a lo mejor se trataba de un enamorado de su sobrina. Ella se levantó y fue suavemente al borde de la ventana y confirmó que ciertamente era una serenata. Fue al cuarto de Evangelina a ver si ésta se había levantado, y al ver que dormía profundamente, la despertó y le dijo: “levántate, levántate, que están dando una serenata y yo creo que es para ti”. La chica se tiró de la cama y fueron ambas a abrir la puerta del balcón, lentamente. Cuando miraron hacia abajo, ella dijo admirada: “¡Es Ángel Luis!”. La tía la convidó a salir para que diera acogida a la serenata y sonriera al pretendiente.

   Antes de dedicar la siguiente canción, el ingenioso enamorado declaró su amor a Evangelina en medio de un refinado y solitario retoque de acordes. Ella escuchaba emocionada cada palabra, y suspiraba como la mujer más afortunada de la tierra. La tía volvió a la cama con su esposo y desde allí disfrutaba el emotivo momento. Al final de la serenata, Evangelina volvió a su cuarto y tirada en la cama sólo pensaba en el exquisito detalle y la fascinación que empezó a sentir por Ángel Luis. Al día siguiente, cuando fue a la universidad y comentó a su amiga más entrañable el momento que vivió, la emoción se apoderó de su compañera. La chica quedó tan marcada con la noticia, que confesó a Evangelina que si fuera ella la agraciada, no dudaría en bajar del balcón y corresponder esa manifestación de amor con un apasionado beso; a lo que ella contestó, que ganas no le faltaron. En medio de la clase, otra compañera le entregó un papel que una persona dejó para ella. La nota, sin firma ni fecha, decía: “Sólo amor, es lo que siento por ti”.

   Días después Ángel Luis se reunió con su pretendida en la universidad. En ese encuentro decidió formalizar su petición de amores y reiteró en palabras hermosamente rebuscadas, el frenesí que brotaba por sus poros. Evangelina, encantada y nerviosa a la vez, le pidió de favor que le diera unos días para encontrarse con su conciencia y poder dar una respuesta que no la hiciera arrepentir.

   A partir de entonces, él daba como un hecho que tendría a su merced a su enamorada; y no era para menos, ciertamente ella había dado muestras fehacientes de que sentía atracción por él. De modo que, Ángel Luis entendió pertinente conceder el tiempo solicitado para que su enamorada le diera el sí.

   Pero el tiempo que ella se tomó sólo le sirvió para sentirse confundida y presionada, ya que durante los últimos días las cosas no andaban muy bien en la casa, debido a una inoportuna decadencia que se le presentó al esposo de su tía en su trabajo. Para la época, el dinero hacía mucha falta.  Y para complicar aún más las cosas a Evangelina le restaba pagar la mitad del dinero que le prestó su compañero de estudios. 

   Ella no se atrevía a pedirle ayuda a Ángel Luis porque en ese preciso momento latía la posibilidad de la concreción de los amoríos. Pero su tía, que en cuanto a eso pensaba diferente a ella, le aconsejó:

   –Yo creo que deberías esperar un poco más y no meterte en amores con él todavía. Pero si comoquiera lo vas a hacer,  por qué no tener la confianza de pedirle prestado; no creo que se vaya a negar.

   –No es que se vaya a negar, es que estamos en un momento especial.

   –¡El momento que se aguante!... ¡Y ve ya a pedirle el dinero! ¡Tú tienes que resolver tus problemas ante todo!

   –Bueno, tía, veré qué hago.

   Evangelina estaba muy confundida; en la universidad sus compañeros se interesaban en saber si a ella le pasaba algo, porque la veían desanimada y desorientada.

   Caminando por la explanada de la facultad de medicina, ella se topó accidentalmente con el ángel que le había prestado el dinero:

   –¡Ay, discúlpame! –le dijo, preocupada.

   –¡Que te disculpe por qué!

   –Es que he tenido problemas y por eso no te he podido dar la otra parte del dinero.

   –¡Pero no vine a cobrarte! ¡Es más… no tienes que dármelo; quédate con eso!

   –¡Cómo!

   –¡Asimismo; como lo oíste!

   Él había escuchado los rumores de que ella estaba desconcentrada, no hablaba como antes y decía que quería estar sola.

   –¡Mira, ni siquiera te voy a preguntar! ¡Yo sé que tú tienes problemas! ¡Yo te voy a ayudar! Dime qué cantidad necesitas.

   La imagen de su tía invadió su mente en ese momento cuando recordó que ella tenía que resolver sus problemas; por eso no vaciló en decir lo que necesitaba. Y desde luego, él tampoco vaciló en informarle que al otro día en la mañana se lo entregaría. Y así fue; él le hizo entrega de la cantidad que la ayudaría a resolver algunos apuros; y ella, muy emocionada, lo abrazó y agradeció con sus palabras y con el corazón ese gesto tan noble. 

   Luego, ella puso en manos de su tía una parte del dinero, para los gastos de la casa; y desde luego, su rostro volvió a sonreír. 

   Ángel Luis se había propuesto no buscarla para dar oportunidad a que fuera ella quien decidiera procurarlo en el momento que lo considerara pertinente. Lo único, que su prudencia se mezclaba con un deseo interminable de verla, y aun cuando no lo quisiera, eso le producía ansiedad. Por su parte a Evangelina también la invadía una mezcla de amor y de eterna gratitud que la confundía aún más. Por eso, una noche estrellada llamó a su tía a su habitación para que le diera su parecer sobre el tema. Con extrema brevedad y precisión, la única hermana de su padre aclaró el dilema:

   –¡Ya te dije que tú tienes que resolver tus problemas ante todo!

   Eso estaba muy claro, pero no era fácil tomar una determinación, porque el corazón trazaba las pautas de los latidos, y los latidos de Evangelina, por culpa de Ángel Luis, corrían un poco más a prisa. 

   Pero ese impulso se detuvo intempestivamente cuando su acomodado compañero la abordó en la universidad para invitarla a cenar. Ciertamente, ella no lo esperaba; le tomó de sorpresa. Y mientras se detuvo a pensar qué cosa respondía, las imágenes cruzaban por su mente como carros en vía contraria. Luego que levantó la cabeza y respiró profundo, contestó:

   –Eeeh… sí… acepto.

   A partir de ese momento, Ángel Luis tuvo su primera derrota amorosa, porque, aunque Evangelina nunca escondió sus deseos de compartir su amor con él, el dinero pudo más.

    

    

    

    

    

    

    

  

  


 
   ENTRE TRUJILLO Y FRANCO              

    

   Entre Trujillo y Franco existieron innumerables afinidades que inducían a pensar, que ellos eran hermanos de sangre o que hicieron un pacto sagrado para comportarse siempre de la misma manera ante sus allegados y ante el mundo. Por ejemplo, Trujillo, aunque nació primero, sólo superaba en 13 meses la edad de Franco. Por su lado, Franco, durante su niñez, fue un niño acosado por las desavenencias familiares, cosa que influyó en el diseño de su carácter y posteriormente en sus desbordadas ambiciones. Trujillo, por igual, tuvo una infancia ingrata, por provenir de una familia de limitados recursos económicos y por el rechazo que recibió del núcleo social al que siempre anheló pertenecer y no pudo, cosa que influyó en él para que, a fin de cuentas, definiera una personalidad férrea y de proyecciones desorbitadas. 

   Franco descubrió temprano su pasión por la milicia y no dudó en alistarse en la academia, tan pronto como pudo, para desarrollar allí una carrera militar; concluyendo su formación inicial cuando contaba con 18 años, y dando inicio, de esa manera, a una larga y vertiginosa trayectoria como hombre de armas. Trujillo, aunque más demorado, debido a una etapa tumultuosa que discurrió entre el final de su adolescencia y los primeros años de su juventud (incluso un poco más allá), hizo igual cosa, escalando, desde su ingreso y de manera expedita, todas las posiciones dentro de la milicia.

   Durante los primeros años de su carrera en la Guardia Nacional (creada por los norteamericanos durante la ocupación de 1916), Trujillo empezó a ganarse el aprecio de los jefes políticos y militares de entonces, cuando combatió en la región Este del territorio dominicano a los grupos guerrilleros que  rechazaban la presencia de los interventores en el suelo patrio, y al enfrentar en toda la geografía, de manera abierta y altanera a toda persona o grupo que se revelara contra el orden establecido. En cuento a Franco, éste empezó a destacarse y a mostrar lo que de él se desconocía en el ámbito militar, en su participación en el conflicto bélico marroquí, y en términos generales, durante su incidencia en la zona africana. A causa de la certeza de sus acciones en el campo militar y su intempestivo escalamiento, Franco fue ascendido a general en 1926, cuando cumplía 34 años, todo un acontecimiento para ese entonces. Trujillo fue elevado a esa posición un año más tarde, es decir en 1927, en el trayecto de su 37mo cumpleaños. Pero las similitudes no se detenían ahí, porque Trujillo fue convertido en comandante en jefe del Ejército Nacional un año más tarde; y Franco, después de otros honores sucesivos posteriores a su alta jerarquía fue llevado a la jefatura del Estado Mayor Central en el año 1936.

   Desde luego, es pertinente mantener las distancias entre la estructura militar de España y de República Dominicana, además de la magnitud de las hostilidades del ejército español en comparación con la débil oposición de las huestes dominicanas, al imperio gringo. Aunque es preciso resaltar, siendo honestos, la adversidad del ambiente en el que llegó a imponerse Trujillo, si lo relacionamos con otros tantos políticos y militares dominicanos con mayores honores dentro de la milicia, y mayor nivel intelectual.  

   Así pues, habiendo alcanzado la cumbre en sus respectivas carreras y sabiéndose muy cercanos al poder político, Trujillo y Franco no repararon en lealtades, tecnicismos constitucionales ni nacionalismos e iniciaron una nueva era en sus vidas, pasando de la sumisión y el cumplimiento estricto del deber, al mandato puro y simple, por sobre todas las cosas. En sus renovados planes, Franco se sumó a la conspiración que orquestó un grupo de militares españoles con la intención de desconocer el sistema republicano e imponer un régimen autoritario en España, acción que no surtió el efecto esperado y, en cambio, produjo una guerra civil que se extendió por espacio de tres años. En cuanto a Trujillo, éste se sumó a las gestiones desestabilizadoras de un ambicioso núcleo de políticos dominicanos que buscaban destronar el gobierno legítimo y democrático del presidente Horacio Vásquez, quien se vio forzado a renunciar y salir hacia el exilio, ocupando su puesto de manera transitoria, Rafael Estrella Ureña, cabecilla del alzamiento. 

   Aunque no lograron sus objetivos, ambos jefes militares no desistieron de sus propósitos y continuaron accionando, cada cual desde diferentes ámbitos, para imponerse por la fuerza. Con esos criterios, Trujillo fue a una elección popular como candidato presidencial y en un proceso electoral en donde él, como comandante del ejército, inició un periodo de terror y persecución, incluso hasta en los miembros del órgano electoral, para asegurarse la victoria e instalarse en la casa de gobierno, dando al traste, desde entonces, con el sistema democrático. En España, para imponerse y decretar un régimen de fuerza, Franco dirigió una guerra civil con posterioridad al alzamiento militar contra la República, que lo condujo irremediablemente a la conquista del poder de manera absoluta e ilimitada. Ya como dirigentes políticos, así como surgieron, así se condujeron, por cuanto, y para que a nadie le cupiera duda, al quedar instaurados en la primacía del poder político-militar, organizaron en lo inmediato un sistema autoritario y personalista, desconociendo la constitución y los demás órganos del Estado, estableciendo un sistema jurídico que satisficiera sus intereses; reprimiendo, persiguiendo, desapareciendo, torturando y asesinando a todo ciudadano que osara disentir de sus criterios o que simplemente no acatara sus mandatos. 

   Pero Trujillo y Franco no sólo se ocuparon de implantar el terror y de convertir la adulonería en una profesión de alta estima, sino que tuvieron que tomar medidas político-estratégicas que garantizaran su permanencia en sus puestos, y que las naciones más poderosas los vieran como presidentes ejemplares que se preocupaban por sus pueblos y practicaban la buena vecindad. Es el caso del Vaticano (sede de la iglesia católica) y de los Estados Unidos. Ambos líderes, en momentos y situaciones distintas tomaron medidas e hicieron concesiones importantes para complacer los intereses de esos Estados, prefiriendo tenerlos de amigos y no de contrarios. Es así como, un país que se ha paseado por todo el mundo colocándose como ejemplo y pontificando sobre las bondades de la democracia, el respeto a la constitucionalidad y la invulnerabilidad de los derechos humanos (como es el caso de la nación del norte), cayera en la debilidad de aprobar a dos tiranos, ejemplos activos de la negación de los valores democráticos. Por igual, qué otra cosa podría argumentarse de la iglesia católica.

   Pero como presidentes, Trujillo y Franco, además de recibir la bendición de esas y otras naciones debieron tomar medidas económicas esenciales para mantener sus gobiernos en pie. En cuanto a esto, se ocuparon de saldar o reducir en lo más mínimo la deuda externa, fortalecer la moneda, imponer graves sanciones a los actos de corrupción cometidos por otros, equilibrar la nómina pública, construir obras de infraestructura vitales para el desarrollo, fomentar la producción nacional, incluir a sus países en los organismos internacionales de deliberación, entre otras acciones que sin lugar a conjeturas ni subterfugios, redundaron en beneficio de sus pueblos.  

   Trujillo y Franco eran hombres que sentían adoración por sí mismos (con más énfasis el tirano dominicano), hasta el punto de que, todo en sus gobiernos lo hacían depender de ellos, y que además se lo agradecieran. Se excitaban cuando recibían reconocimientos formales; pero, y por sobre todas las cosas, cuando esos honores salían de instituciones y países grandes e influyentes. Se habituaron tanto a recibir condecoraciones, que hasta las cabildeaban, como era el caso de El Chivo. 

   El otorgamiento de una condecoración no solamente involucraba al Estado en nombre del cual se entregaba, también implicaba un reconocimiento incuestionable a las bondades de las entidades y personas que las recibían. Siendo así las cosas, resulta extremadamente extraño que una institución como la iglesia católica, que sustenta sus acciones y principios en el cristianismo, el bien común, el culto a la familia, el derecho a la vida, el respeto a la integridad moral y física de las personas, la divulgación y defensa de los valores de la sociedad, etcétera, decidiera honrar con la entrega de una condecoración a dictadores; que son, a todas luces, lo opuesto de lo anterior. No obstante, dentro del rosario de honores recibidos por Trujillo y Franco están, precisamente, las condecoraciones impuestas por la iglesia. Sin dudas, ese gesto, evidentemente controversial, elevaba el ego de esos hombres más allá de sus cabezas, y los convertía en personas pulcras ante todos.

   Ambos personajes tenían tantas particularidades en común que en algún momento debió sorprenderlos una gran amistad, como en efecto sucedió a raíz de contactos telefónicos y visitas giradas por el nativo de República Dominicana a su par español. A propósito de esa relación, siendo Trujillo “Embajador de la República Dominicana” ante la OEA (posición ocupada para ocultar la realidad de lo que acontecía en su país en ese entonces), emprendió el segundo de dos viajes que hiciera a España, en junio de 1954. Fue recibido por Franco en el Palacio de El Pardo, donde se le impuso el Collar de la Orden de Isabel la Católica. Y como era de esperarse, Trujillo aprovechó el acto para honrar a su homólogo con la Gran Cruz Placa de Oro de Trujillo. Posteriormente degustaron un almuerzo que ordenó el anfitrión para la ocasión.  

   Las condecoraciones recibidas por Trujillo y Franco, con anterioridad al intercambio realizado en beneficio propio, fueron, en su mayoría, las más altas distinciones que se otorgaban a personalidades destacadas. Sin embargo, el intercambio de reconocimientos entre ellos no significó la entrega de las más elevadas distinciones de sus respectivos países, porque el honor más alto que entregaba la República Dominicana lo representaba la condecoración de “Juan Pablo Duarte Gran Cruz Placa de Oro”; y por su parte, España tenía como su distinción más importante la “Gran Cruz de la Orden de Carlos III.

   Eran dictadores, tenían formas y métodos coincidentes en muchos casos, eran amigos, sentían simpatía el uno hacia el otro; pero no eran capaces de reconocer que cada uno merecía el más alto honor, porque el ego estaba por encima de todo, y se interponía como tronada, entre Trujillo y Franco.  
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